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Può sembrare ozioso interrogarsi sull’appartenenza di un romanzo a un determinato genere 
piuttosto che a un altro. Il dibattito arroventato di cui sul finire del 1958 fu causa Il 
Gattopardo dimostra tuttavia che è difficile sottrarvisi. Le etichette, per quanto possano essere 
riduttive, servono a indicare le caratteristiche che possono suggerire un primo approccio al 
romanzo.   Si tratta nella fattispecie di un romanzo tradizionale nel senso ottocentesco del 
termine? O è invece un romanzo moderno? È inevitabile che domande del genere, poste così, 
paiano destinate a sortire risposte inadeguate. Se, però, si tiene in debito conto ciò che questi 
paradigmi narrativi implicano in termini di struttura narrativa e scelte stilistiche, il tentativo di 
classificare il romanzo si rivela subito di tutt’altro impegno. Costringe chi si accinge a 
rispondere ai quesiti a smontare pezzo per pezzo il meccanismo narrativo e a prendere in 
esame la dinamica fra i personaggi e la rappresentazione del nucleo tematico, senza perdere di 
vista la tradizione letteraria di cui fa parte. Se è vero che ogni capolavoro letterario resiste al 
tentativo di una precisa definizione, tale approccio richiederà qualche semplificazione. 
Eppure, se viene sorretta da una lettura ravvicinata del testo, consente di scoprirne le 
dinamiche interne e di collocarlo in un panorama letterario più vasto. Perciò, oltre 
all'intertesto baudelairiano, questa analisi, che vuole essere innanzitutto strutturale e stilistica, 
è imperniata da un lato sul confronto con la tradizione che ho definito con il termine 
paradigma ottocentesco, dall’altro con la narrativa modernista del periodo compreso fra il 
1910 e il 1940.    
Tale impostazione mi è stata suggerita innanzitutto da rilievi mossi sia da critici 
sostanzialmente entusiasti da quelli più ostili al romanzo, come Franco Fortini. Qualunque 
fosse il giudizio complessivo su Il Gattopardo, il suo principale difetto era – secondo molti – 
la commistione fra strutture e registri linguistici di varia origine: non poteva definirsi né un 
romanzo storico di matrice ottocentesca né un romanzo moderno. Su questo aspetto tornerò 
comunque nel terzo capitolo, dedicato alla fortuna critica dell’opera. 
L’impostazione di questa lettura nasce dal desiderio, che in seguito ha ricevuto un 
ulteriore stimolo dalla lettura dell’eccellente monografia di Francesco Orlando, di passare al 
vaglio la consistenza di quest’impressione. L’intimità e la storia (1998), infatti, è stata la 
principale ispirazione al presente lavoro. Il mio punto di partenza, infatti, è stato il fascino 
esercitato su di me da un libro riconducibile a un genere, quello del romanzo storico, la cui 
definizione non era sufficiente a indicarmene quelli che mi sembravano i principali pregi del 
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romanzo. Il mio interesse per Il Gattopardo era innanzitutto da attribuire alla sensibilità 
decadente che permeava il romanzo e a un umorismo solo in parte simile a quello bonario 
tipico dei narratori onniscienti del primo Ottocento. La lettura della monografia che Orlando 
ha dedicato a Il Gattopardo, oltre a quella di Samonà, mi hanno aiutato a definire la mia 
prima impressione del romanzo. Alcune loro osservazioni serviranno quindi, nel quarto 
capitolo, a motivare l’impostazione del presente lavoro.    
Il quinto capitolo costituisce la premessa teorica di questa tesi: è stato molto 
importante nel definire i termini del confronto la recente monografia di Guido Mazzoni, 
Teoria del romanzo (2011), della quale saranno fondamentali per l’analisi de Il Gattopardo i 
capitoli sul cosiddetto paradigma ottocentesco e sulla narrativa modernista, senza trascurare 
Gyorgy Lukács per quello che riguarda il romanzo storico del XIX secolo. Il romanzo del 
novecento (1971) di Giacomo Debenedetti ha fornito criteri molto utili per distinguere 
vicende ‘ottocentesche’ e ‘novecentesche’. Oltre alla terminologia storico-letteraria dei 
suddetti, mi sono giovato della terminologia narratologica di Gérard Genette (Figures III, 
1972). 
 La vera e propria analisi de Il Gattopardo si articola in tre capitoli: il sesto capitolo è 
la prima tappa, ed è lì che cercherò di definirne il rapporto con il cosiddetto paradigma 
ottocentesco. Ho impostato questa parte della lettura su un confronto con il romanzo italiano 
più rappresentativo di tale paradigma, I promessi sposi (1840-1842). Di entrambi romanzi 
saranno presi in esame i personaggi, le caratteristiche di vicende principali e secondarie, i loro 
rapporti di forza e il ruolo del narratore. Nei paragrafi successivi del medesimo capitolo farò 
una lettura analoga de Il Gattopardo. Questo impianto permetterà da una parte di individuare 
somiglianze strutturali, dall’altra anche di evidenziarne i limiti, in buona parte riconducibili ai 
tratti novecenteschi del romanzo.   
Essi, a loro volta, sono stati importantissimi nel determinare l’impostazione del 
confronto con la narrativa modernista, imperniato sull’analisi dei personaggi e dei 
procedimenti descrittivi. Ho quindi ritenuto opportuno dedicare un capitolo intero alla 
dinamica fra i due principali personaggi maschili. Questo capitolo costituirà anche la 
premessa all’analisi stilistica e strutturale che farò nell’ottavo capitolo. In questo capitolo 
prenderò in esame la focalizzazione e cercherò – alla luce anche delle osservazioni fatte nei 
capitoli precedenti – di spiegare come essa determini la caratterizzazione di don Fabrizio e, di 
conseguenza, anche la descrizione dell’ambiente. L’esigenza di definirne bene i contorni mi 
ha suggerito il paragone con un autore altrettanto rappresentativo del primo Novecento e con 
il quale Tomasi di Lampedusa presenta qualche affinità. Nel confronto con alcuni passi di Du 
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côté de chez Swann (1913) di Marcel Proust, però, non mi sono concentrato tanto su 
somiglianze e differenze strutturali. È bastato a individuarle il confronto con I promessi sposi; 
compiere la stessa operazione con la Recherche porterebbe a conclusioni tanto simili da 
risultare altrettante ripetizioni inutili. M’interessano in questa parte della tesi soprattutto i 
procedimenti descrittivi e la maniera di introdurre le analessi. 
Il capitolo nono riprende infine gli eventi storici menzionati nel confronto con I 
promessi sposi, questa volta per vedere come un punto di vista, che potremmo definire quello 
di un inetto novecentesco, condizioni la rappresentazione della storia.  
La conclusione, infine, servirà a mettere in luce l’interdipendenza degli elementi rilevati nel 
corso dell’analisi, i quali, illustreranno in che cosa consiste e come si esplichi la compresenza 
di procedimenti riconducibili rispettivamente al paradigma ottocentesco e alla narrativa 





















2. Cenni biografici 
 
Giuseppe Maria Fabrizio Salvatore Stefano Vittorio Tomasi nasce il 23 dicembre da Giulio 
Maria Tomasi, duca di Palma, e Beatrice Mastrogiovanni Tasca Filangeri di Cutò. Mentre i 
rapporti con il padre rimarranno freddi, sarà intimamente legato a sua madre fino alla sua 
morte, avvenuta nel 1946. Questo legame metterà più tardi a dura prova la vita matrimoniale 
fra Giuseppe e sua moglie.  
Nel 1908 perdono la vita nel terremoto di Messina una zia materna e suo marito. Tre 
anni dopo viene uccisa a coltellate per mano del suo amante la cognata del padre. L’omicidio 
desta scandalo a livello nazionale.  
Consegue la maturità classica nel 1914 e l’anno successivo s’iscrive alla facoltà di 
giurisprudenza dell’Università di Roma, ma darà un solo esame. Nel 1917, tre anni dopo 
essere stato chiamato alle armi, è inviato al fronte. Fatto prigioniero, riuscirà ad evadere dal 
campo di prigionia in Ungheria nel 1918 dopo un precedente tentativo fallito.  
Gli anni 20 saranno contrassegnati, a livello personale, dai viaggi per l’Europa, spesso 
in compagnia della madre, e, a livello politico, dall’ascesa al potere di Mussolini. Giuseppe, 
dopo una tiepida adesione iniziale, se ne discosta, dissuaso dalla retorica di regime e negli 
anni 30 anche dalle persecuzioni di cui furono vittime alcuni amici. La seconda parte degli 
anni 20 si segnala per due avvenimenti: nel 1925 Giuseppe incontra all’ambasciata di Londra 
Alessandra Wolff–Stomersee, con cui si sposerà nel 1932; nel biennio 1926-27 scrive per la 
rivista genovese «Le opere e i giorni» tre saggi, dedicati rispettivamente a Paul Morand, W.B. 
Yeats e Friedrich Gundolf.  
Nel 1934 muore il padre Giulio. Giuseppe ne eredita il titolo di principe di 
Lampedusa. Nel 1939 viene richiamato alle armi, ma già nell’agosto del 1940 ottiene il 
congedo. Ciononostante la guerra è destinata a segnare profondamente gli ultimi due decenni 
di vita di Giuseppe Tomasi di Lampedusa: nella primavera del 1943 avvengono gli ultimi di 
una serie di bombardamenti dai quali il palazzo di famiglia uscirà gravemente danneggiato. 
Questo trauma sarà evocato nella Parte VI de Il Gattopardo. Una nota positiva è invece la sua 
nomina a presidente della Croce Rossa Italiana sul finire del 1944.  
La svolta in senso creativo si ha solo nel 1953 quando stringe amicizia con un 
gruppetto di giovani intellettuali, fra cui il futuro figlio adottivo Gioacchino Lanza e 
Francesco Orlando, al quale impartirà lezioni di letterature inglese e francese. Determinante 
per la rinnovata vitalità intellettuale è anche il desiderio di emulare Lucio Piccolo, suo cugino,  
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scoperto nel 1954 da Eugenio Montale.   Inizia così la stesura de Il Gattopardo. Risale al 1956 
«Il Canzoniere di Casa Salina», rimasto incompiuto, e il racconto La gioia e la legge, mentre 
l’anno successivo scrive La sirena e il primo capitolo de I gattini ciechi, anch’esso rimasto 
incompiuto.  
Nell’aprile dello stesso anno gli viene diagnosticato  un tumore al polmone destro. Non farà in 
tempo a vedere uscire Il Gattopardo: morirà il 23 luglio 1957, tre settimane dopo avere saputo 
del rifiuto di Elio Vittorini. Più entusiasta sarà invece Giorgio Bassani, grazie al quale l’11 
novembre 1958 Il Gattopardo può uscire presso Feltrinelli riscuotendo un enorme successo di 






















3. Il Gattopardo e la critica 
3.1. Gli interventi a caldo 
 
È noto il caso scoppiato nel 1958 in seguito all’uscita sul mercato de Il Gattopardo. La prima 
tappa obbligata per ricostruire le vicende alterne della sua fortuna è il celebre rifiuto di Elio 
Vittorini, all’epoca direttore della collana «I gettoni» presso la casa editrice Einaudi e 
consulente per la Mondadori. Proclamato il successo del romanzo, Vittorini cercò di motivare 
il suo rifiuto in un’intervista rilasciata il 24 febbraio 1959 al giornale Il Giorno. In questa 
intervista dichiara che per quanto piacevole, questa «seducente imitazione dei “Viceré”» è 
viziato da un insopportabile senno di poi e dalla sua concezione della morte scontata e 
antiquatamente patetica.1  
Di parere opposto era Giorgio Bassani, che ne favorì la pubblicazione presso la casa 
editrice Feltrinelli. Nella recensione comparsa il 17 gennaio 1959 su La voce della giustizia 
egli suggerì per primo, pur premurandosi poi di evidenziarne le notevoli differenze, 
l’accostamento a De Roberto, motivato dall’ambientazione siciliana, la scelta d’epoca  e il 
giudizio negativo sul Risorgimento. A suo avviso ricordava Brancati invece nella riluttanza al 
romanzesco e all’intreccio e per lo sguardo al contempo lirico, critico e umoristico, mentre 
per la moderna tecninca narrativa avrebbe attinto ai grandi romanzi inglesi del primo 
Novecento.2 
Questi due pareri determinarono in modo non trascurabile gli indirizzi della critica 
tanto favorevole che ostile nel dibattito a caldo, esauritosi nel giro di due anni dall’uscita del 
libro. In seguito presenteremo alcuni fra i più importanti interventi di questo periodo, avendo 
cura anche di segnalarne alcuni fra quelli che si discostano dalle tendenze generali. 
Il romanzo fu oggetto di critiche virulente da parte di critici e scrittori per la maggior 
parte di orientamento marxista. Il loro giudizio, spesso ideologicamente motivato, era non di 
rado speculare all’impostazione degli elogi riservati al romanzo. Questi ultimi, però, salvo 
alcune eccezioni, non erano improntati in modo così esplicito a un discorso politico. Tuttavia 
possiamo scorgervi due caratteristiche ricorrenti: perplessità dovute a quelli che erano ritenuti 
squilibri stilistici e strutturali e, sull’altro versante, esaltazione della «saggezza» di don 
                                                            
1 «Vittorini confessa: Scrivo libri ma penso ad altro. Intervista a Roberto De Monticelli», in Giuseppe 
Paolo Samonà, Il Gattopardo. I racconti. Lampedusa ( Firenze: La Nuova Italia, 1974 [Il Giorno, 24 febbraio 
1959]), pp. 377-378.  
2 Giorgio Bassani, recensione senza titolo, La voce della giustizia, 17.01.1959. Poi: Una recensione di 
Giorgio Bassani. http://www.feltrinellieditore.it/SchedaTesti?id_testo=1817&id_speclibro=1060 (reperito in rete 




Fabrizio, in cui molti critici di entrambi gli ‘schieramenti’ vedevano una controfigura dello 
stesso autore. Su posizioni di questo genere si attestarono Carlo Bo, Eugenio Montale e anche 
Geno Pampaloni. Dopo Bassani, Carlo Bo fu il primo a recensire positivamente Il 
Gattopardo. Già nella sua recensione del romanzo troviamo le considerazioni che, riprese poi 
da altri critici, avrebbero suscitato l’irritazione di quanti nell’arroventato dibattito che ne seguì 
si sarebbero schierati contro il romanzo. La prima considerazione è l’equazione fra autore e 
personaggio, deducibile, a suo dire, da una totale identità di vedute derivante dall’esperienza 
personale dell’autore, il quale condividerebbe con don Fabrizio anche la visione della storia; 
giudicando inoltre esatto il ritratto antropologico dei siciliani fornito dal romanzo, Bo giunge 
ad abbracciare la tesi secondo la quale non si può accusare nessuno delle speranze deluse 
dopo il 1861. Sul versante estetico, invece, si tratta per Bo di un buon esercizio «più o meno 
riuscito». Dunque, pur proponendosi come un elogio, la recensione si risolve in una 
valutazione che sarebbe eccessivo giudicare entusiastica dal punto di vista prettamente 
letterario, controbilanciata dall’adesione da parte del critico alla visione del mondo che lui 
ricava dal romanzo.3  
Pampaloni si attesta su posizioni simili a quelle di Bo, ma senza condividerne le 
riserve. Vi aggiunge di suo una lode alla «cristiana coerenza» del protagonista che pure lui fa 
coincidere con l’autore, il quale, secondo il critico, riversa su tutti i suoi personaggi il calore 
di una penetrante pietà, mentre la sua moralità l’induce a rifiutare di agire nella storia, 
considerata da Pampaloni, il luogo del male.  Questo parere viene dunque esteso all’autore e 
al personaggio da lui creato.4  
A stretto giro seguì la recensione di Eugenio Montale, che ugualmente mostrò di 
apprezzarne il sentimento caritativo: con termini meno enfatici di Pampaloni il poeta 
genovese esaltò sulle pagine de Il Corriere della Sera il carattere di snob da cui l’autore 
avrebbe fatto scaturire il sentimento insieme stoico e caritativo di don Fabrizio. Sul versante 
prettamente letterario l’approvazione incondizionata fu riservata solamente alle prime parti 
del romanzo, ma, eccezione fatta per le parti III e V, i rilievi, attinenti alla loro funzione 
nell’economia narrativa in generale, non si tradussero in valutazioni negative delle singole 
parti in sé.5    
                                                            
3 Carlo Bo, «La zampata del Gattopardo», La Stampa, 26 novembre 1958. 
http://www.feltrinellieditore.it/SchedaTesti?id_testo=1815&id_speclibro=1060 (reperito in rete il 13.05.2013). 
4 Geno Pampaloni, «Il Gattopardo (o anche: les lendemains qui ne chantent pas)», in Comunità XIII, n. 
67 (1959). http://www.feltrinellieditore.it/SchedaTesti?id_testo=1812&id_fatto=5438 (Reperito in rete il 
13.05.2013). 
5 Eugenio Montale, «Il Gattopardo», Il Corriere della Sera, 12 dicembre 1958. Poi in Giuseppe Paolo 
Samonà, Il Gattopardo, I racconti, Lampedusa, pp. 364-369. 
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La recensione di Luigi Blasucci apparsa su Belfagor all’inizio del 1959 è accostabile a 
quella di Montale per il carattere di riserve ed elogi: anche lui – pur nell’ambito di una 
recensione sostanzialmente positiva avanza riserve circa quello che considera un’inopportuna 
oscillazione fra romanzo storico e romanzo psicologico.6  
Tutte le recensioni finora trattate, a parte quella di Blasucci, sono accomunate 
dall’attenzione che in esse è dedicata a una forma mentis in cui si riconoscono gli stessi 
critici. Questo lato del successo arriso a Il Gattopardo è fondamentale per capire la virulenza 
con cui alcuni critici si scagliarono contro Il Gattopardo. Fra i più illustri e accaniti detrattori 
del romanzo troviamo Franco Fortini, Leonardo Sciascia, Mario Alicata e il già menzionato 
Vittorini.  
Fra queste l’intervento che rappresenta al meglio le tendenze dei critici più ostili è 
quello di Franco Fortini (1959). Laddove Pampaloni vede cristiana coerenza, Fortini vede 
invece un espediente comodo per sottrarsi all’impegno. Secondo lui il successo del romanzo 
era dovuto al fatto che conciliasse le posizioni di cattolici, liberali, scettici e atei, cui si 
sommava una pur blanda e comunque non azzardata lascivia. Alcuni pregi stilistici quali la 
sensibilità umanista e urbana, l’allegria e la cupezza delle descrizioni non ne attenuano la 
condanna e la polemica a tratti feroce contro quanti ne avevano decretato il successo. Sul 
versante estetico l’obiezione principale risiede nell’insita contraddizione fra «gaiezza 
disillusa» e asciutta razionalità ironico-epigrammatica da una parte, e una scrittura decadente 
e brividi cadaverici dall’altra.7 
Leonardo Sciascia, in un articolo apparso sul giornale palermitano L’Ora nel gennaio 
del 1959, accusò il romanzo di raffinato qualunquismo e incapacità di far parlare la povera 
gente.8 Sciascia avrebbe poi mutato opinione.9 È significativo che sia la prima valutazione di 
Sciascia sia la ritrattazione un decennio dopo, muovessero da considerazioni attinenti al 
ritratto dei siciliani che il romanzo forniva: nella prima recensione non lo condivise; 
quattordici anni dopo finì col dare ragione a don Fabrizio.  
                                                            
6 Luigi Blasucci, «Il Gattopardo», Belfagor XIV, n. 1 (31 gennaio, 1959): pp. 117-121. 
7 Franco Fortini, «Contro “Il Gattopardo”»[1959], in Saggi italiani 1: Michelstaedter Saba Montale Luzi 
Bassani Noventa Vittorini Pavese. Trent’anni di conflitti di metodi e idee nella critica di un protagonista 
(Milano: Garzanti Editore s.p.a., 1987), pp. 261-271. 
8 Leonardo Sciascia, «La Sicilia del Gattopardo», L’Ora, 27-28 gennaio 1959. Poi in Leonardo Sciascia, 
«Il Gattopardo», in Pirandello e la Sicilia. (Milano: Adelphi edizioni s.p.a., 3° edizione, 2010 [1996] ), pp. 181, 
183. 
9 Cfr. Leonardo Sciascia, «Lettera sul “Gattopardo”» (1973), in Samonà, Il Gattopardo. I racconti. 
Lampedusa, pp. 412-413. 
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Sulle pagine de L’Unità Mario Alicata criticò innanzitutto la rappresentazione del 
Risorgimento. A suo avviso Tomasi di Lampedusa non era riuscito a scrivere un grande 
romanzo storico perché ne aveva colto soltanto i limiti.10    
Nel clima culturale che condizionò la ricezione del romanzo occorre dire che ci furono 
anche lettori ‘di sinistra’ che ne diedero un apprezzamento positivo. Una menzione particolare 
in questo senso va data agli interventi di Luigi Russo e Louis Aragon.      
Il saggio di Luigi Russo comparve sulla rivista Belfagor nel settembre del 1960. Il suo 
merito principale fu quello di fare de Il Gattopardo una lettura scevra da pregiudizi ideologici 
pur premurandosi di porre in luce l’intreccio fra umori politici e poetici. Il fulcro della sua 
analisi è appunto il nesso fra la poesia della morte e l’inquieta atmosfera politica, ed esalta 
soprattutto la capacità dello scrittore di collegare questi elementi.11  
Louis Aragon è stato incluso in questa rassegna perché rappresenta un caso 
particolare, quello cioè di un comunista ortodosso che prende le difese de Il Gattopardo da un 
punto di vista ideologico. Lo scrittore francese vide in Tomasi di Lampedusa uno scrittore 
capace di denunciare i vizi dell’aristocrazia dall’interno: come Balzac, il nobile siciliano 
sarebbe riuscito a denunciare − molto meglio di tanti scrittori «di sinistra» − la rapacità dei 
nuovi capitalisti e i vizi della sua stessa classe.12  
Tanti sono gli indirizzi della critica che è impossibile stilare in poche pagine un 
bilancio esaustivo della ricezione. Credo tuttavia di averne proposto un’antologia 
rappresentativa delle strade poi intraprese dalla critica e del clima culturale che toccò in sorte 
a Il Gattopardo. Prima di concludere la rassegna delle recensioni segnalo rapidamente altri 
interventi dolorosamente esclusi dalla nostra trattazione per motivi di spazio. Fra i tanti critici 
favorevoli vorrei menzionare Arnaldo Bocelli, Piero Citati e Giuseppe De Robertis; nelle 
schiere dei cosiddetti antigattopardisti troviamo, oltre a quelli già menzionati, Alberto 




                                                            
10 Mario Alicata, «Il principe di Lampedusa e il Risorgimento siciliano», Il Contemporaneo (aprile, 
1959): p. 15. 
11 Luigi Russo, «Analisi del “Gattopardo” », Belfagor XV, n. 5 (30 settembre, 1960): pp. 518-521. 
12 Mi riferisco al suo secondo articolo su Il Gattopardo: «Le Guépard et la Chartreuse», Les lettres 
françaises,  n. 812 (18-24 febbraio, 1960): pp. 1, 8. 
13 Arnaldo Bocelli, «Il Gattopardo», Il Mondo, 6 gennaio 1959;Pietro Citati, «Il gattopardo», Il Punto, 
24 gennaio 1959; Giuseppe De Robertis, «Il Gattopardo», in Altro Novecento (Firenze: Le Monnier, 1962 [22 
gennaio 1959, La Nazione]), pp. 325-328; Alberto Moravia, «Il Gattopardo», L’Europeo, 5 luglio 1959; Enrico 
Falqui, «Il “Gattomorto”», Il Tempo, 30 maggio 1959. 
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3.2 Trattazioni manualistiche 
 
Schematicamente possiamo suddividere le recensioni a caldo in due categorie, una ideologica 
e prevalentemente negativa, l’altra più attenta agli aspetti stilistici e strutturali. Nel passaggio 
dagli interventi a caldo alle trattazioni manualistiche possiamo trovarne echi notevoli. Se ci 
sembra di poter cogliere, come emerge dagli interventi che tratterò in quel che segue, un nesso 
fra l’accostamento a De Roberto e Pirandello e una relativa svalutazione dell’opera di Tomasi 
di Lampedusa nelle pagine dedicatele da Alberto Asor Rosa e Giulio Ferroni, quelle di 
Santagata si contraddistinguono per l’attenzione prestata all’intreccio fra tematica e stile. 
Uno di questi è il breve articolo contenuto nel manuale Storia della letteratura italiana 
a cura di Giulio Ferroni.14 Nel solco di Spinazzola, che prenderò in esame più avanti, il 
romanzo viene inserito nel filone risorgimentale siciliano, impostazione, questa, che rende 
inevitabile l’accostamento a I Viceré di Federico De Roberto e a I vecchi e i giovani di Luigi 
Pirandello, giudicati molto più vigorosi del nostro romanzo. La presentazione si limita a 
elencare quelli che l’autore dell’articolo ritiene gli elementi portanti del libro, e che possiamo 
raggruppare in due nuclei tematici, uno storico, l’altro esistenziale. La tematica storica si 
riassume nel concetto di immobilismo: secondo Ferroni la trasformazione storica «lascia 
immutata gli antichi privilegi». Così Ferroni, senza problematizzare, fa della massima di 
Tancredi la chiave di lettura storica dell’opera, sebbene già nel 1991, quando scrive Ferroni, 
questo luogo comune fosse ormai ampiamente smontato da lettori del calibro di Samonà e 
Aragon.15  
Impostata sulle medesime affinità tematiche con I Viceré (1894)  e I vecchi e i giovani 
(1913), la trattazione che Alberto Asor Rosa riserva a Il Gattopardo nella Storia europea 
della letteratura italiana vede nella contemplazione decadente e inerte di don Fabrizio 
l’aspetto più persuasivo del libro, mentre giudica debole la struttura e note e ripetitive le 
tematiche. Come Ferroni anche Asor Rosa gli antepone I Viceré, al paragone del quale Il 
Gattopardo a suo avviso non regge.16 
                                                            
14 Giulio Ferroni, Storia della letteratura italiana: Il Novecento (Milano: Einaudi, 25° edizione, 2008 
[1991]), p. 456.  
15 Ritengo esatta l’osservazione fatta nel primo articolo in merito di Aragon: «Car, après tout, même si 
don Fabrice se tient pour lui-même des propos analogues, même s’il cherche à se persuader que Tancrède passé 
aux garibaldiens servira au bout du compte les intérêts de sa classe, et que Garibaldi n’est qu’un cocu, c’est le 
mot qu’il emploie, tout le livre démontre précisément le contraire, et don Fabrice lui-même le reconnait : avec 
don Calogero, avec Angélique, c’est Garibaldi qui est vainqueur sur les Salinas, et tout le roman n’est que le 
roman de la défaite des Salina.» Louis Aragon, «Un grand fauve se lève sur la littérature : Le Guépard», Les 
lettres françaises, n. 803 (17-23 dicembre, 1959): pp. 1, 5.    
16 Alberto Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana: III. La letteratura della Nazione 
(Torino: Einaudi, 2009), pp. 523-524. 
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Più acuto è il saggio che gli dedica il Manuale di letteratura italiana contemporanea 
di Alberto Casadei e Marco Santagata. L’articolo smonta la vulgata, avallata invcece da 
Ferroni e Asor Rosa, secondo la quale il libro propugnerebbe un immobilismo politico-
sociale. Viene sottolineato che gli aspetti politico-sociali sono subordinati a quelli psicologici, 
in cui l’immobilismo si presenta innanzitutto come un’aspirazione utopica affievolita peraltro 
dalla consapevolezza del principe che il suo casato è al tramonto. L’articolo spiega 
brevemente come la fine del casato Salina venga rappresentata mettendo in relazione l’amara 
costazazione del principe con il quadro desolante che emerge dalla Parte VIII,  che conferma 
l’idea che se n’è fatto don Fabrizio. Nel definire Il Gattopardo romanzo storico al cui interno 
«dominano i riflessi della psicologia malinconica del Principe», il giudizio complessivo si 
accosta all’interpretazione di Francesco Orlando, impressione  che si fa più forte quando 
qualche riga più avanti individuano le fonti del romanzo soprattutto in quello ottocentesco, ma 
anche in autori primonovecenteschi come Woolf e Proust.17  
 
3.3. Il Gattopardo nel filone risorgimentale siciliano 
 
Una parte della critica, dunque, ha letto Il Gattopardo come romanzo storico nell’ambito del 
cosiddetto filone risorgimentale siciliano. Il contributo più importante in tale senso è la 
monografia di Vittorio Spinazzola, Il romanzo antistorico (1990). L’autore insiste sul giudizio 
negativo portato sul Risorgimento e sull’aristocrazia che accomuna i tre romanzi. Per quanto 
riguarda il nostro tema, Spinazzola riprende, seppur in maniera più blanda, le critiche mosse 
al romanzo da Franco Fortini. Queste critiche presuppongono una sostanziale corrispondenza 
di vedute fra don Fabrizio e l’autore. Partendo da questo presupposto Spinazzola giunge a 
estendere al narratore e all’autore le reazioni scandalizzate alle infrazioni al galateo da parte 
di don Fabrizio. Per quanto riguarda la trattazione dei personaggi, vorrei menzionare, visto 
che una parte notevole di questa lettura gli sarà dedicata, quello che sostiene a proposito di 
Tancredi: secondo Spinazzola non c’è in lui traccia di disonestà.18 Vedremo nella nostra 
analisi che una tale affermazione non può tenere in considerazione la funzione della Parte V, 
che contiene un giudizio implicito su Tancredi. Più recentemente anche Margherita Ganeri ha 
                                                            
17 Marco Santagata e Alberto Casadei, Manuale di letteratura italiana contemporanea (Roma-Bari: 
Laterza, 2° edizione 2009 [2007]), pp. 264-266. 
18 Cfr. Vittorio Spinazzola, Il romanzo antistorico (Milano: CUEM, 1990), pp. 224, 235. 
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tentato nel libro Il romanzo storico in Italia (1999) una rilettura de Il Gattopardo quale 
romanzo storico.19  
 
3.4. Le principali monografie 
  
La prima vera e propria monografia sull’opera di Giuseppe Tomasi di Lampedusa è il volume 
intitolato Invito alla lettura di Tomasi di Lampedusa (1972) di Giancarlo Buzzi. Lui si 
propone di evidenziarne i lati deboli, i «capitomboli stilistici» e le ridondanze. La sua lettura 
si risolve così in una stroncatura ideologica ed estetica insieme. Quella stilistica è impostata 
sulla suddivisione di scrittori fatta da Tomasi di Lampedusa in grassi e magri: grassi erano 
per Tomasi di Lampedusa gli scrittori che spiegando tutte le sfumature del discorso non 
lasciano al lettore margini d’interpretazione; magri erano invece quelli le cui reticenze 
richiedevano la partecipazione del lettore, invitato a integrare il senso del testo.20 Applicando 
lo stesso criterio come metro di giudizio per Il Gattopardo lo studioso tenta di rilevare parole, 
frasi e intere parti che lui ritiene inutili, e ciò a prescindere dalla pregnanza allusiva di talune 
descrizioni che, estrapolate dal contesto, possono sembrare ridondanti di similitudini e 
aggettivi. E anche in questo caso la condanna ideologica del romanzo poggia 
sull’identificazione fra don Fabrizio e Tomasi di Lampedusa.21  
 Pregevole il volumetto Tomasi di Lampedusa (1973) di Simonetta Salvestroni. 
Compiendo un’analisi rigorosamente testuale, la monografia è parca d’indicazioni 
intertestuali e si attiene rigorosamente al testo. Uno dei punti di forza della sua lettura consiste 
nel ridimensionare la vulgata secondo la quale Il Gattopardo sarebbe un romanzo pervaso da 
una sensibilità mortuaria. Per controbattere quest’approccio pone in luce l’attaccamento 
sensuale alla vita che le si alterna. Nel solco di Luigi Russo dimostra come l’atteggiamento di 
don Fabrizio in politica sia piuttosto da definire dramma esistenziale e non ideologia 
reazionaria. 
L’anno successivo, esce l’imponente monografia di Giuseppe Paolo Samonà, Il 
Gattopardo, I racconti, Lampedusa (1974), che propone una lettura ravvicinata di ogni parte. 
Le sue analisi prestano molto attenzione agli intrecci fra lirismo, ironia, storia e ideologia. 
                                                            
19 Margherita Ganeri, Il romanzo storico in Italia: Il dibattito ideologico dalle origini al post-moderno 
(Lecce: Piero Manni, 1999). 
20 Francesco Orlando, Ricordo di Lampedusa, in «Ricordo di Lampedusa» (1962) seguito da «Da 
distanze diverse» (1996) (Torino: Bollati Boringhieri, 1996), pp. 45-46.  
21 Cfr. Giancarlo Buzzi, Invito alla lettura di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Milano: Mursia, 1972), 
pp. 45-49, 88-90.   
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Samonà fornisce inoltre un’ampia antologia della critica e un attento esame delle opere 
minori. 
 Come leggere Il Gattopardo (1996) di Giorgio Masi costituisce un valido contributo 
all’esegesi del romanzo e va segnalato innanzitutto per la schedatura filologica. Fornendo 
concise introduzioni ai vari aspetti del romanzo e sulle questioni di cui si è occupata 
precedentemente la critica costituisce un valido aiuto a chi voglia orientarsi nella lettura del 
romanzo. 
 L’intimità e la storia: Lettura del «Gattopardo» di Francesco Orlando, uno degli 
«allievi» dello scrittore palermitano, propone una lettura freudiana del romanzo. Il libro si 
segnala innanzitutto per l’esame scrupoloso condotto su contesto storico, anacronismi, 
richiami espliciti e impliciti, umorismo e dinamiche intersoggettive. Inoltre mette in rilievo la 
modernità del romanzo evocando in proposito Woolf, Joyce e soprattutto Proust. Visto che 
questa tesi riprende e sviluppa molte delle osservazioni di Orlando, mi riservo di chiarirle nei 
capitoli successivi.   
Nunzio Zago si è occupato de Il Gattopardo in più occasioni. Ora mi limito a 
segnalare l’ultima monografia Scrittori d’Italia: Tomasi di Lampedusa (2011). Egli mette in 
luce le ragioni formali e di contenuto che hanno determinato la difficoltà classificatoria del 
romanzo, da Zago considerato un’opera pienamente novecentesca, assai lontana dagli schemi 
che determinarono l’accostamento a I Viceré.22  
 
3.5. Atti di convegni e opere miscellanee 
 
Fra i vari  atti di convegni e opere di miscellanea che circolano, vorrei segnalare due volumi. 
Il primo è costituito dagli atti del convegno tenutosi a Palermo nel 1996, dove Ulla Musarra-
Schroeder ha fatto una disamina meticolosa dei vari luoghi intertestuali del libro. La sua 
analisi degli intertesti baudelairiani è stata di fondamentale importanza per il presente lavoro.  
Segnalo anche la raccolta di saggi curata da Barnaba Maj, intitolata Il Gattopardo nel 
flusso del tempo: Il romanzo di Tomasi e il film di Visconti (2010). Di particolare interesse 
sono i saggi di Paolo Petricca e Giuseppe Peraloni. Il primo si sofferma sugli assi metaforici 
del libro, e spiega come s’intersechino. Peraloni analizza l’atteggiamento del principe di 
fronte alla morte. Insiste sull’ambiguità del rapporto con la morte, che si esprime nella 
                                                            
22 Nunzio Zago: Scrittori d’Italia: Tomasi di Lampedusa (Roma: Bonanno Editore, 2011). 
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permanenza del paradossale dubbio metafisico: la morte ne Il Gattopardo è al tempo stesso 




























4. Ipotesi di lavoro 
 
Questo lavoro prende spunto da riflessioni suggerite da due delle monografie su Il 
Gattopardo. Ne L’intimità e la storia (1998), Francesco Orlando sostiene – contro coloro che 
ne criticavano l’eccessivo attaccamento alla tradizione ottocentesca - che un romanzo come Il 
Gattopardo sarebbe stato impensabile nel XIX secolo perché un personaggio connotato 
dall’inerzia politica e dalla labilità psicologica di don Fabrizio non avrebbe potuto aspirare al 
ruolo di protagonista. A suo avviso è proprio la presentazione problematica e al tempo stesso 
simpatetica del Principe a consentire dosaggi di Proust, Joyce e Woolf, che tuttavia non ne 
cancellano l’impronta ottocentesca.23  
Giuseppe Paolo Samonà spiega come la scrittura lampedusiana risenta 
dell’assimilazione dei grandi scrittori del primo Novecento. Importante a questo proposito è la 
sua lettura della Parte VIII, dove si racconta l’amara presa di coscienza di Concetta dopo la 
rivelazione che la smargiassata di Tancredi al pranzo di Donnafugata fu effettivamente una 
fandonia. Si rende conto che solo a stessa può attribuire la propria infelicità. Da una parte 
Samonà definisce proustianamente l’episodio «il momento del lampedusiano tempo 
ritrovato»; dall’altra pone l’accento sulla concisione con cui tale rivelazione è narrata:  
 
Quale Proust o quale Joyce, o Svevo o Musil – nel pieno della loro maturità – avrebbe 
racchiuso in poche pagine, e con la stessa parsimonia di indugi, un episodio chiave per la 
psicologia d’un personaggio di non breve respiro?24 
 
Nello stesso passaggio Samonà attribuisce tale caratteristica alla «consapevolezza letteraria 
del tempo diverso» e all’irripetibilità dell’esperienza del primo Novecento. In questo lavoro 
cercheremo di chiarire i termini del legame fra Il Gattopardo e quest’esperienza, 
privilegiando allo scopo di una maggiore concisione e in ragione degli aspetti su cui ci 
soffermeremo il rapporto con l’opera di Marcel Proust. D’altro canto siamo spinti dalle 
recensioni di Blasucci e Aragon a chiederci se la sinteticità elogiata da Samonà non sia anche 
frutto di un’ispirazione riconducibile al cosiddetto paradigma ottocentesco.  
Paragonando Tomasi di Lampedusa a Manzoni e Tolstoj, autori di grandi romanzi 
storici, Samonà sostiene che l’autore de Il Gattopardo se ne discosta facendo fermentare 
                                                            
23 Francesco Orlando, L’intimità e la storia: Lettura del «Gattopardo» (Torino: Einaudi, 1998), pp. 62-
63. 
24 Giuseppe Paolo Samonà, Il Gattopardo, i Racconti, Lampedusa, p. 206. 
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l’intera vicenda nella mente dei personaggi, sostituendo agli inserti storiografici e, 
aggiungiamo noi, all’atteggiamento didascalico del narratore, la lente soggettiva delle sue 
figure principali. 
Don Fabrizio astronomo sarebbe un compromesso fra esigenze storico-realistiche e 
quella tutta novecentesca di proiezione dello scrittore in un personaggio dalla forte sensibilità 
artistica, come l’io narrante nella Recherche.25  Samonà e Orlando fanno dunque risalire 
l’impronta novecentesca del romanzo alla tipologia di personaggi e alla loro raffigurazione; 
Samonà insiste più sulla soggettività implicita nella concezione novecentesca del personaggio. 
La nostra analisi stilistica prende spunto dalla costatazione di questo compromesso fra istanze 
riconducibili a uno standard romanzesco ottocentesco da un lato e alla narrativa soggettiva e 
introspettiva del primo Novecento dall’altro.   
Le osservazioni che abbiamo appena riassunto invitano a riflessioni che attendono 
ancora un’elaborazione approfondita. La nostra analisi si propone di svilupparne le 
osservazioni attraverso una lettura ravvicinata del romanzo finalizzata a indagarne il nesso fra 
struttura, stile e personaggi. I loro suggerimenti evidenziano la necessità di impostare tale 
analisi su un confronto con paradigmi romanzeschi codificati. A questo scopo la nostra analisi 
si gioverà del panorama storico-letterario del romanzo come genere e di alcuni termini 
adoperati da Guido Mazzoni in Teoria del romanzo , rivisitazione moderna di Die Theorie des 
Romans (1915) di György Lukács. La tendenza a riportare Il Gattopardo al filone del 
romanzo storico, uno dei più rappresentativi del paradigma ottocentesco, ci induce a integrare 
la parte sull’Ottocento con alcune riflessioni tratte da Der historische Roman(1955, trad. it. Il 
romanzo storico 1965), altra opera notevole del filosofo ungherese. In modo analogo 
l’intreccio debole del nostro romanzo ci spinge a spiegare le diverse idee di vicenda che 
potevano determinare l’andamento della narrazione nell’Ottocento e nel primo Novecento 
servendoci di desunti da Il romanzo del Novecento di Giacomo Debenedetti. In ossequio al 
criterio di stringatezza cercheremo di rendere più concreta l’analisi del rapporto con i diversi 
paradigmi narrativi limitandola a un raffronto con romanzi a loro modo rappresentativi. Per il 
paradigma ottocentesco ho scelto I promessi sposi (1840-1842) di Alessandro Manzoni; per il 
Novecento, soprattutto per quel che riguarda gli aspetti stilistici, la mia scelta è caduta su Du 
côté de chez Swann (1913) di Marcel Proust. Preciso, a scanso di equivoci, che questi testi 
serviranno unicamente – in quanto paradigmatici – a stabilire i termini del confronto. Non 
                                                            
25 Samonà, Il Gattopardo, i Racconti, Lampedusa, pp. 45, 155-156. 
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intendo gerarchizzare scrittori in base a chi abbia esercitato un maggiore o minore influsso 



























5. Strumenti teorici 
5.1.  Premessa di terminologia narratologica 
 
Nell’ultima parte della mia analisi prenderò in esame la distanza del narratore dal personaggio 
principale e dalle vicende in generale e cercherò di porre in luce gli effetti stilistici che ciò 
comporta. Lo scopo di questo metodo è di scoprire se c’è un nesso fra la posizione ambigua 
assunta dal narratore e la compresenza di elementi riconducibili al paradigma ottocentesco e 
al filone primonovecentesco che fa capo a Proust e Woolf. Per definire meglio il rapporto fra 
narratore e personaggio e narratore e vicenda mi sono servito della terminologia di Gérard 
Genette. 
 Definirò qui di seguito i termini principali che adopererò nella mia analisi, a 
cominciare dalla focalizzazione.  
 Con focalizzazione zero s’intende il classico narratore onnisciente che pur non 
immedesimandosi con i personaggi ne conosce i più riposti pensieri. Nella focalizzazione 
interna, invece, il narratore si cala nei panni del personaggio. Tale modo di narrare comporta 
dunque una restrizione campo visivo poiché come lettori assistiamo dunque allo svolgersi 
dell’azione come appare al personaggio focale con tutti i suoi limiti. Con focalizzazione 
esterna intendiamo il contrario, cioè che le vicende di un personaggio vengono raccontati 
senza che siamo ammessi a conoscere sul suo conto niente all’infuori di di quanto possano 
dedurre dai suoi gesti e dalle sue parole un altro personaggio presente. Non ne possiamo 
conoscere i pensieri inespressi.26  
 Il Gattopardo presenta una struttura ellittica, in cui ci sono salti notevoli da una parte 
all’altra: tre mesi intercorrono fra la Parte I e II, due fra la II e la III, uno fra la III e la IV, tre 
fra la IV e la V; poi la Parte VI ha luogo nel novembre del 1862, ossia un anno e nove mesi 
dopo; 21 anni passano prima che nella Parte VII si racconti l’agonia di don Fabrizio, e infine 
27 anni separano l’anno della morte del principe dal cinquantenario dello sbarco nel 1910, 
anno in cui si svolge l’ultima parte. Questa struttura comporta le sue analessi e prolessi, che 
possiamo suddividere in interne ed esterne.27 
 
 
                                                            
26 L’analessi è l’evocazione di un avvenimento anteriore al tempo del racconto; abbiamo a che fare con 
analessi esterna quando essa si collochi al di fuori del racconto primo, mentre è interna se si situa all’interno 
dell’arco temporale coperto dal racconto primo. La prolessi è viceversa l’anticipazione di un avvenimento e si 
suddivide secondo i medesimi criteri. Gérard Genette, Figures III ( Paris: Éditions du Seuil, 1972 ), pp. 206-208. 
27 Genette, Figures III, pp. 90-91, 105-107. 
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5.2. Il paradigma ottocentesco 
 
I capitoli di Teoria del romanzo che ci interessano sono quelli in cui l’autore traccia le linee 
storiche dall’inizio dell’Ottocento al primo dopoguerra. Mazzoni raccoglie sotto l’etichetta di 
paradigma ottocentesco l’esperienza che si apre con Walter Scott per poi trasformarsi alla 
metà del XIX secolo quando s’impongono scrittori come Flaubert, Dostoevskij, Tolstoj ed 
Eliot che elaborano forme narrative che prefigurano il romanzo modernista. Rifacendosi alle 
analisi storiche di Lukács, Mazzoni sostiene che in questo periodo comincia a profilarsi un 
disinteresse per la vita pubblica che induce gli scrittori a smarrire il senso del tipico, che 
presupponeva quella correlazione fra le vite dei singoli e i processi collettivi che, a sua volta, 
garantisse la coesione della trama e del personaggio. L’affievolirsi di questo legame apre la 
strada a protagonisti contemplativi e introspettivi intorno ai quali si costruisce l’impalcatura 
narrativa che preannuncia il romanzo modernista.  
Ora occorre spiegare in che cosa consiste il concetto di paradigma ottocentesco. 
Mazzoni individua in esso alcuni tratti distintivi. Il primo è quello della scrittura trasparente, 
che ambisce a una mimesi senza distorsioni; il secondo tratto distintivo è il narratore 
onnisciente e obiettivo, «desideroso di creare un mondo che sembri vero e autonomo, 
mettendo gli eroi al centro della scena e portando l’interesse su di loro».28 Questo narratore fa 
ricorso a categorie storico-dinamiche che rimandano alle scienze umane moderne. Il terzo 
tratto distintivo del paradigma ottocentesco consiste nel legame stretto che intrattiene con la 
pittura e il teatro: nei romanzi di Scott e Balzac, si cerca di coinvolgere il lettore mettendolo 
nella condizione dello spettatore al teatro. Secondo Mazzoni, a teatro lo spettatore ricostruisce 
il senso complessivo della storia interpretando il décor, i costumi e i gesti mediante la vista. Il 
romanzo, essendo impossibilitato a farne uso, ricorre al suo equivalente verbale: la 
descrizione. Mazzoni distingue fra la descrizione dei personaggi e quella degli sfondi. 
Entrambe incorniciano gli eventi, «formando come due quinte teatrali: una composta di entità 
invisibili, di forze storiche, sociali, psicologiche, economiche; un’altra composta di entità 
visibili, di oggetti, di ambienti».29 Le entità visibili servono anche a caratterizzare i 
personaggi: ne I promessi sposi don Abbondio e i bravi sono descritti attraverso i segni che 
emanano, i quali nel caso di don Abbondio ne denunciano la pavidità. A costituire le entità 
invisibili concorrono fra l’altro il quadro storico-sociale offerto della Lombardia all’epoca in 
cui si svolgono le vicende. 
                                                            
28 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 253. 
29 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 258. 
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Dalla compresenza nel paradigma ottocentesco da un lato di personaggi tipici, ovvero 
incarnazioni di forze storiche, e dell’uso che viene fatto delle cosiddette quinte teatrali deriva 
che esso, come il teatro, verte sui rapporti pubblici fra le persone e «si compone di entità 
massicce, visibili e udibili: scene, azioni, gesti, discorsi».30 L’interesse si concentra sulla 
trama, la quale è sorretta da un principio d’ordine che ne garantisce la trasparenza. Nella 
seconda metà del XIX secolo, questo principio s’indebolisce perché l’interesse si sposta 
gradualmente dall’intreccio allo stile e ai momenti introspettivi. Il paradigma ottocentesco ha 
cominciato a trasformarsi. Il lento passaggio al modernismo narrativo è già in atto.  
Mazzoni insiste anche – riprendendo un’affermazione di Seymour Chatman - sulla 
presenza nel paradigma ottocentesco di nuclei e satelliti. I nuclei sono le svolte decisive che 
incanalano la storia; i satelliti sono gli episodi di contorno che «arricchiscono la vicenda senza 
modificarne il corso».31 Nel corso dell’Ottocento si avverte una tendenza a moltiplicare questi 
episodi di contorno; ciononostante resta salda la gerarchia fra l’essenziale e il contingente, fra 
nuclei e satelliti, fra svolte e peripezie da una parte, e quinte teatrali dall’altra. Sebbene sia 
concesso più spazio alle vicende secondarie e alle circostanze, il centro della narrazione 
permangono gli eroi e le svolte che cambiano le loro vite. Questa gerarchia accusa i primi 
segni di cedimento solo nella seconda metà del secolo. 
I nuclei di uno scrittore rappresentativo del paradigma come Manzoni si 
contraddistinguono per la loro intrinseca teatralità. A questo proposito Mazzoni - riprendendo 
una definizione con cui Peter Szondi ha descritto la forma classica del dramma - pone 
l’accento sull’accadere intersoggettivo: come nel teatro gli eventi essenziali si svolgono 
«davanti al lettore» e sono proprio le parole e i gesti che fanno avanzare l’azione. I gesti 
visibili e i discorsi udibili contengono l’essenziale di ciò che si vuole trasmettere; di 
conseguenza i pensieri e le passioni sono dichiarati ad alta voce. Assume rilevanza solo quello 
che accade nella sfera pubblica e intersoggettiva. Ne I promessi sposi tutte le peripezie che 
fanno avanzare la storia sono fatte di azioni visibili. I pensieri e i desideri più importanti, ossia 
la storia d’amore fra Renzo e Lucia, il pentimento dell’Innominato e le preoccupazioni di don 
Abbondio si manifestano ‘sulla scena’ in modo o visibile o udibile e assumono importanza nel 
racconto una volta espressi mediante parole o gesti. 
Importante nel definire i contorni di romanzi che comunque si muovono all’interno del 
paradigma è per Mazzoni la contrapposizione fra trame centrifughe e centripete. Una forma 
tipica di trama centrifuga è «il viaggio senza meta, che usa un numero virtualmente illimitato 
                                                            
30 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 260. 
31 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 262. 
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di elementi […], si abbandona alle divagazioni e può risolversi in modo imprevisto».32 La 
trama centripeta poggia su pochi elementi e sul nesso fra causa ed effetto, limita le 
divagazioni e tende allo scioglimento. Nei grandi romanzi riconducibili al paradigma 
ottocentesco sembra che prevalgano le forme intermedie, caratterizzate dalla presenza di 
movimenti centrifughi di superficie, soggetti, però, a un moto centripeto di fondo. In questo 
modo anche le vicende che tendono alla dispersione dei fili narrativi rientreranno nella logica 
centripeta dell’intreccio. La nostra breve lettura de I promessi sposi ci consentirà di vedere 
meglio come tale fenomeno possa esplicarsi.  
 Il legame con il teatro pervade l’intero paradigma ottocentesco trovando la sua 
espressione parossistica nella cosiddetta narrazione melodrammatica, in cui forze universali 
s’incarnano in singoli individui scultorei e grandiosi, alle prese con scontri decisivi e gesti 
centripeti. La narrazione melodrammatica è uno degli elementi costitutivi del paradigma 
ottocentesco che sopravvivono al consolidarsi di nuovi paradigmi letterari. Le considerazioni 
sulla sua tendenza a condensare ed esasperare i conflitti presentano qualche analogia con uno 
degli assunti di Lukács: pur nell’ambito del realismo i personaggi romanzeschi non potevano 
nascere da un gesto mimetico immediato. Il realismo autentico è per lui una costruzione nella 
quale i personaggi incarnano entità collettive.  
Secondo Lukács, nel periodo compreso fra la Rivoluzione francese e il 1848 la storia 
fu un’esperienza vissuta dalle masse. Quando invece nel 1848 fu il proletariato ad affacciarsi 
sulla ribalta della storia, la borghesia, con cui s’identificava la maggior parte degli scrittori, 
divenne una forza conservatrice. La sfiducia e il disinteresse verso la vita pubblica si 
riflessero nella letteratura determinando lo smarrimento del senso del personaggio tipico che 
incarnava forze storiche. Il paradigma ottocentesco era stato reso possibile perché la 
Rivoluzione aveva coinvolto le classi popolari nei processi storici. La storia, ormai, era 
un’esperienza vissuta anche dalle masse e la vita comune poteva diventare sede di conflitti 






                                                            
32 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 264. 
33 Questo paragrafo si rifà a: Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, Teoria del romanzo (Bologna: Il 
Mulino, 2011), pp. 247-289. 
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5.3. Il romanzo storico 
 
In questa maniera la riflessione di Mazzoni si ricollega non solo a Teoria del romanzo, ma 
anche a Il romanzo storico (1957), altro volume importante del filosofo ungherese, 
riguardante il sottogenere più importante del paradigma ottocentesco. Lukács fu il primo a 
descriverlo. Nella riedizione inglese de Il romanzo storico (1960), afferma che proprio Il 
Gattopardo conferma la sua teoria.34 Anche Francesco Orlando lo raccoglie sotto questa 
etichetta.35 
 Secondo Lukács, la Rivoluzione francese del 1789 segnò uno spartiacque. 
Parafrasando la concezione hegeliana della storia Lukács spiega come la Rivoluzione portasse 
a vedere in maniera diversa il ruolo dell’uomo nella storia:  
 
Hegel invece vede nella storia un processo che da un lato viene provocato dalle interne forze 
motrici della storia stessa, e dall’altro lato estende la propria azione su tutte le manifestazioni 
della vita umana, anche sul pensiero. Egli considera tutta la vita dell’umanità come un grande 
processo storico.  
 
Le persone nella loro individualità sarebbero dunque condizionate dalle contingenze storiche. 
Prima della Rivoluzione francese, avrebbero prevalso concezioni superstoriche fondate su 
principi «derivanti dall’essenza “eterna” della ragione».36 La differenza fra le due concezioni 
storiche è netta: mentre la prima si fonda su cosiddetti principî inalterabili, la seconda insiste 
invece sull’influenza reciproca fra storia e individuo. L’uomo è anche un prodotto della sua 
attività nella storia. La diffusione d’idee simili trova terreno fertile nell’opera di Walter Scott. 
Lukács sostiene rifacendosi ancora a Hegel che diversamente dall’epica, in cui figurano eroi 
che rappresentano il carattere nazionale restando «grandi, liberi e umanamente belli», il 
romanzo storico di Scott presenta sì personaggi rappresentativi del carattere nazionale, «ma 
non nel senso di riassumere quanto vi è di piú alto, bensì nel senso del buon livello medio».37 
Il grande romanziere scozzese farebbe in questo modo «sorgere le figure importanti dalla 
realtà dell’epoca, e non spiega mai, come usa fare il romantico culto degli eroi, un’epoca in 
base ai suoi grandi rappresentanti». Sono soggetti appartenenti alla categoria di questo buon 
                                                            
34 Georges Lukács, Le roman historique. Tradotto in francese da Robert Sailley(Paris: Éditions Payot, 
1965), p. 12. 
35 Orlando, L’intimità e la storia, p. 154. 
36 Lukács, Il romanzo storico [1957], tradotto in italiano da Eraldo Arnaud (Torino: Einaudi, 1974), pp. 
17, 23.  
37 Lukács, Il romanzo storico, p. 33. 
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livello medio a occuparvi il primo piano piuttosto che le grandi personalità dei libri di storia, 
inadatti a svolgere un ruolo determinante nell’intreccio.38 Coerentemente con lo storicismo 
hegeliano, le caratteristiche individuali di questi personaggi scaturiscono da una necessità 
storica.39 Così, secondo Lukács, la storia d’amore di Renzo e Lucia ne I promessi sposi, 
entrambi d’estrazione popolare, riflette la tragedia del popolo italiano, diviso e frammentato.40 
  
5.4. Il Novecento: intermittenze del cuore e vicende insignificanti 
 
Avrà un ruolo importante nel tentativo di definire Il Gattopardo rispetto al paradigma 
ottocentesco e alla narrativa modernista la funzione delle vicende che compongono la trama. 
A questo punto è utile premettere che concezioni della storia fra loro diverse generano 
tipologie di vicende altrettanto lontane l’una dall’altra.  
Abbiamo già visto che le rivoluzioni e le insurrezioni del 1848 determinano una 
concezione diversa della storia. Se è vero che intorno a questa data si esaurisce l’esperienza 
che Mazzoni chiama il paradigma ottocentesco, è altrettanto vero che il cammino verso il 
modernismo narrativo è lungo. Se Scott e Balzac gonfiavano le storie individuali per calarvi 
dentro significati universali, ora il legame fra le vicende private e la grande storia va 
affievolendosi. La narrativa accusa i primi sintomi della rottura fra sfera privata e sfera 
pubblica; i personaggi cominciano a chiudersi in bolle di senso soggettive. I romanzieri si 
prefiggono tuttavia ancora come scopo principale quello di rappresentare realisticamente la 
vita.  
 I grandi romanzieri del primo Novecento proseguono sulla strada del cambiamento 
intrapresa dagli scrittori del secondo Ottocento. Ciò significa un ripiegamento sulla sfera 
privata e personale che consente loro di indugiare nella contemplazione delle sensazioni 
minute e dei movimenti inconsci e preconsci della mente. Nell’evoluzione della narrativa da 
Scott e Manzoni a Flaubert e Tolstoj fino a Proust e Joyce, a essere mutati in questo ambito 
sono i criteri che separano il significativo dall’insignificante. 41  
 È facile cogliere in queste osservazioni un’eco de Il romanzo del Novecento. In quello 
che a buon diritto si considera uno dei più importanti volumi consacrati al romanzo moderno 
Giacomo Debenedetti definisce i termini di questo mutamento, vero discrimine fra il romanzo 
ottocentesco e quello novecentesco. Lo studioso insiste sull’antitesi significativo-
                                                            
38 Lukács, Il romanzo storico, p. 37.  
39 Lukács, Il romanzo storico, p. 50. 
40 Lukács, Il romanzo storico, p. 82. 
41 Mazzoni, Teoria del romanzo, pp. 309-310. 
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insignificante. Fatti e circostanze diventano significativi in quanto suscettibili di agire come 
elementi propulsivi nell’intreccio. Viceversa sono insignificanti quando non generano 
movimento in termini di peripezie e intreccio, rivelandosi di trascurabile rilievo nell’accadere 
intersoggettivo.  
 Secondo Debenedetti nei romanzi di Proust e Joyce l’insignificante assume un peso 
maggiore in quanto permette di scoprire la realtà seconda delle cose. Questa realtà non si 
manifesta nella presenza immediata di esse e non opera nella meccanica dell’intreccio, eppure 
per questi scrittori è l’unica degna di essere raffigurata. I fatti insignificanti sembrano banali 
agli altri, ma per i protagonisti di Proust e Joyce sembrano emanare messaggi e la loro 
rappresentazione mira a rivelarne l’anima infusa, la realtà seconda. Nella Recherche queste 
rivelazioni dell’essenza dei fatti vengono chiamate intermittenze del cuore, in Joyce 
epifanie.42     
 L’interesse crescente per lo scandaglio psicologico e la realtà seconda coincide con la 
rinuncia allo sguardo panoramico del narratore onnisciente. Il romanzo del primo Novecento 
tende ad accettare come limite invalicabile la finitudine dei punti di vista individuali.43 Il 
risalto dato al fatto insignificante s’inserisce perfettamente in questa logica in quanto esso può 
acquistare rilievo solo in un’ottica individuale e soggettiva. Nella nostra lettura de Il 
Gattopardo riscontreremo un alternarsi fra focalizzazione zero e focalizzazione interna; nella 
focalizzazione interna il narratore accetta la finitudine del punto di vista soggettivo del 
personaggio focale. Più complessa appare invece la relazione fra il protagonista, che spesso è 
anche il personaggio focale, e i fatti significativi e insignificanti che possiamo riscontrare nel 
romanzo. Quando il narratore accetta la finitudine del suo punto di vista, fatti che in un 
romanzo del primo Ottocento potrebbero rivelarsi significativi si giustificano non in quanto 
elementi propulsivi, bensì in virtù della realtà seconda che gli si nasconde dietro. Assurgono a 
simboli dell’evolversi della storia, del decadimento e della morte. Anticipando una delle 
nostre conclusioni affermiamo che questo è uno degli aspetti che ci aiutano a cogliere la 





                                                            
42 Giacomo Debenedetti, Il romanzo del Novecento: La letteratura del nostro secolo in un grande 
racconto critico, 1° edizione (Milano: Garzanti, 1998 [1971]), pp. 292-295.  
43 Mazzoni, Teoria del romanzo, p. 313. 
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5.5. Introspezione e inettitudine 
 
Occorre fare un’ultima osservazione sulle varie categorie di personaggi. Se il paradigma 
condensava a tal punto nei personaggi le forze storiche e le svolte importanti che i racconti di 
per sé giustificavano l’atto di scrittura, ora essi non bastano più: la narrazione deve portare 
avanti delle idee. Quest’esigenza determina la fortuna del romanzo-saggio in cui l’interesse 
narrativo si sposta dalla storia in sé ai giudizi e alle riflessioni che alimenta. La svolta decisiva 
in questa direzione avviene con Tolstoj e Dostoevskij, e vi contribuiranno poi le opere di 
Proust, Musil, Broch, Pirandello e Svevo.  
 La svolta saggistica è una delle conseguenze del fatto che a cominciare dalla seconda 
parte del XIX secolo i personaggi non si lasciano più inquadrare così facilmente negli schemi 
di tipi sociali e psicologici di cui si serviva per esempio Balzac. Non sono più il prodotto dei 
fattori storici, sociali e psicologici che davano forma ai personaggi durante l’epoca in cui 
vigevano i criteri del paradigma ottocentesco. 
 Il ripiegamento sulla sfera privata e intima può essere una delle cause decisive di un 
cambiamento che Mazzoni illustra riportando un brano dalla Recherche. Nel paradigma 
ottocentesco il carattere pubblico della sfera personale e privata imponeva l’etica pubblica, e 
ciò assicurava una salda gerarchia morale. In un episodio famoso tratto da Le Côté de 
Guermantes, Madame de Guermantes, in bilico fra i doveri mondani e quelli verso il 
moribondo amico Swann, ritiene più importante adempiere ai primi. I moralisti francesi, dai 
quali Proust attinge metodo e procedimenti, mettevano anche loro in scena personaggi assorti 
in riflessioni introspettive. Se in questa tendenza è avvertibile un ribaltamento dell’etica 
pubblica, la vera differenza fra Proust e i moralistes consiste, secondo Mazzoni, nella 
nebulizzazione dell’identità soggettiva, la quale nei secoli XVII e XVIII, invece, appariva 
molto più coesa. Di conseguenza, le parti analitiche richiedono più spazio, e finiscono con il 
dilatarsi a scapito della coesione strutturale.  
 Un’altra spia della disgregazione strutturale è l’emergere del monologo interiore, che 
mira a imitare la pluralità disordinata delle coscienze piuttosto che una loro ipotetica impronta 
fissa, tipica dei personaggi manzoniani o balzachiani. Il monologo interiore accentua così la 
frammentazione dell’io. Fin dai moralisti francesi la vita interiore ha potuto occupare un posto 
centrale nella letteratura, ma secondo Mazzoni, è a metà del XIX secolo in poi che essa inizia 
a farsi predominante nella narrativa.44 
                                                            
44 Mazzoni, Teoria del romanzo, pp. 313-338. 
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 L’interesse introspettivo dei personaggi incide anche sul loro rapporto con la realtà 
esterna. Non è un caso se i romanzi di Svevo, Proust, Pirandello e Joyce sono popolati da 
inetti, uomini incapaci di affrontare le sfide e i problemi che la vita gli riserva. La narrazione 
delle loro vicende richiede uno scavo psicologico più profondo perché «nessun determinismo 
ambientale è sufficiente a spiegare un disagio che è soprattutto interiore, esistenziale».45 
Sebbene noi stiamo trattando un’opera che vede protagonista un aristocratico all’epoca 
dell’unità d’Italia ci permettiamo di spiegarci valendoci dell’applicazione al romanzo 
novecentesco fatta da Debenedetti di una proposizione del critico d’arte Bahr: la crisi dell’era 
del predominio borghese determina un mutamento dell’arte in rapporto con le trasformazioni 
della società e il disagio causato da questo cambiamento induce a rifugiarsi nell’invisibile. 
Debenedetti coglie, secondo me, il punto essenziale del determinarsi della nuova poetica 
affermando che l’uomo moderno «per riconquistarsi, farà un’arte ricavata dal proprio interno, 
dall’invisibile che si porta dentro.»46 Noi possiamo ricavarne che il disagio della modernità 
contribuisce a formare un personaggio per tanti versi antitetico ai grandi eroi della 
paradigmatica Comédie humaine, i quali invece investono della loro volontà e della loro 
ambizione la realtà circostante. La propensione ad arrovellarsi per scoprire il senso delle 
proprie esperienze, oltre a spostare l’attenzione dagli avvenimenti e dalle svolte ai momenti 
introspettivi dei personaggi ne determina anche l’incapacità a gestirli. Inettitudine e 
introspezione sono strettamente legate. L’inettitudine gioca dunque un ruolo fondamentale 











                                                            
45 Santagata e Casadei, Manuale di letteratura contemporanea, p. 69. 
46 Debenedetti, Il romanzo del Novecento, p. 460. 
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6. Analisi strutturale de Il Gattopardo 
6.1. Un confronto ottocentesco: I promessi sposi 
 
Numerosi sono stati i confronti intertestuali fra il romanzo dello scrittore siciliano e altri 
classici. La scelta di mettere a confronto i procedimenti e le strutture adoperati ne Il 
Gattopardo con il capolavoro di Manzoni muove dall’esigenza di scegliere un testo 
rappresentativo del paradigma ottocentesco e non dall’intenzione di anteporlo ad altre opere 
che indubbiamente sono state altrettanto determinanti per la formazione letteraria dello 
scrittore siciliano.  
 Abbiamo visto nella premessa che il paradigma ottocentesco, termine con cui Mazzoni 
designa la narrativa ottocentesca fino al 1850, si contraddistingue per una serie di criteri 
concernenti la struttura, i personaggi e il tempo: vi vige un principio d’ordine che gerarchizza 
il rapporto fra nuclei e satelliti e attribuisce più importanza ai fatti pubblici e intersoggettivi 
che non alla vita interiore dei personaggi; la storia viene narrata da un narratore onnisciente e 
oggettivo; e c’è un forte legame con la pittura e il teatro, i cui dispositivi vengono sostituiti da 




I promessi sposi constano di trentotto capitoli e narrano le peripezie vissute da Renzo e Lucia 
per potersi sposare. Don Rodrigo, prepotente signorotto locale, invaghitosi di Lucia, invia i 
«bravi» a intimidire don Abbondio affinché non ne celebri le nozze e mette così in moto 
l’intreccio allontanando i protagonisti l’uno dall’altro: Lucia si rifugia prima nel monastero di 
Monza, dove poi è rapita dai masnadieri dell’Innominato, al soldo di don Rodrigo. A Milano, 
Renzo finisce coinvolto nei tumulti causati dalla carestia. La polizia gli tende un tranello dopo 
averlo visto inveire contro i presunti responsabili; Renzo riesce a scappare e trova rifugio da 
suo cugino. Scoppia la peste. Renzo, contagiato e poi guarito, si reca a Milano per cercare 
Lucia, liberata grazie alla conversione dell’Innominato. La ritrova nel lazzaretto. Una volta 
cessata l’epidemia che ha stroncato anche don Rodrigo, il matrimonio può essere celebrato. Il 






6.3. Nuclei e satelliti ne I promessi sposi 
 
Questo riassunto dà l’idea di una storia vasta e ricca di peripezie, retta da un moto centripeto 
di fondo. D’altra parte, bisogna tenere conto dei satelliti che in vario modo sono rilevanti per 
l’intreccio, come le biografie della monaca di Monza e dell’Innominato, gli affreschi storici 
relativi alla guerra del Monferrato e alla peste. Questi satelliti hanno una loro ragion d’essere: 
Il ruolo svolto dalla monaca di Monza, come quello dell’Innominato, sarà uno dei fattori 
decisivi per le vicende che riguardano Lucia. Se è vero che potremmo capire il romanzo anche 
senza conoscerne la biografia, è altrettanto vero che essa ci fa vedere le cause del loro 
comportamento, a sua volta decisivo per i nuclei.  
Le rappresentazioni della peste e della guerra dimostrano come la storia agisca nella 
vita delle classi sociali più umili ponendo l’accento su come fenomeni e avvenimenti di 
portata più vasta si riflettano sulla sfera privata. In base a quanto sostenuto più sopra definisco 
nucleo la storia d’amore fra Renzo e Lucia e il tentativo da parte di don Rodrigo di sabotarne 
il matrimonio, così come la conseguente fuga dei promessi sposi e le peripezie che di volta in 
volta aumentano e diminuiscono la possibilità che possano alla fine sposarsi, cioè il rapimento 
di Lucia, la cattura di Renzo e la conseguente fuga da Milano. La stessa logica ci induce a 
definire nucleo la peste poiché incanala la storia facendo sì che Renzo e Lucia si ritrovino e 
possano sposarsi, uccidendo don Rodrigo che ha costituito l’ostacolo principale alla 
realizzazione dei loro desideri. Definisco invece satelliti le mere biografie di Fra Cristoforo, di 
Gertrude e dell’Innominato. Per quanto riguarda Fra Cristoforo, tengo a precisare subito che 
l’attenzione rivolta al passato del personaggio, pur costituendo una deviazione rispetto alla 
trama principale, si giustifica anche in virtù dell’impalcatura ideologica che regge il romanzo: 
la vita dissoluta che l’ha spinto prima all’assassinio, per poi condurlo sulla via del 
ravvedimento, lo rende idoneo a rappresentarne l’ideale morale. È lui a persuaderli prima 
della necessità di fuggire e a sciogliere Lucia dal voto di castità, cioè, in ultima istanza, a far 
sì che il matrimonio possa aver luogo. Non determinano il carattere dell’intreccio i riferimenti 
all’infanzia passata insieme al padre godereccio e ozioso e alla giovinezza irrequieta. Eppure, 
il narratore motiva l’analessi esterna indicandovi la causa principale per cui fra Cristoforo – al 
tempo della storia – decide di battersi senza violenza per i promessi sposi. Quella giovinezza 
turbolenta ha plasmato il carattere della persona che ora può venirgli in soccorso. Il satellite si 





6.4. Trame centripete e trame centrifughe 
 
L’intreccio de I promessi sposi è percorso da un moto centripeto di fondo, ma quando il 
conflitto con don Rodrigo assume connotati più drammatici, si delinea un andamento 
centrifugo di superficie tendente alla dispersione della narrazione. Renzo e Lucia, trovandosi 
in luoghi remoti l’uno dall’altro, vivono esperienze che li allontanano da quello che era il 
nodo principale dell’intreccio. Durante i tumulti a Milano e l’imperversare della peste, il 
narratore non perde tuttavia mai di vista il filo conduttore e il tema principale. L’andamento 
centrifugo di superficie è tenuto a freno dall’intreccio centripeto di fondo. La saldezza della 
struttura ottocentesca non è intaccata.  
 
6.5. Renzo e il buon livello medio 
 
Dato che attribuisco solo una funzione esplicativa alle riflessioni che farò intorno ai 
personaggi del romanzo, motivi di spazio mi hanno indotto a soffermarmi sul solo 
personaggio di Renzo Tramaglino che, in quanto filatore di seta e illetterato, è un caso 
rappresentativo di personaggio ottocentesco e da romanzo storico. Lukács ha sostenuto che il 
tipico personaggio del romanzo storico è d’estrazione popolare, mentre le grandi personalità 
storiche non possono aspirare al medesimo ruolo in quest’ambito. Personaggi come Renzo 
incarnano forze storiche nella misura in cui rappresentano condizioni e fenomeni diffusi. 
L’analfabetismo è uno degli elementi costitutivi del rapporto fra i potenti e le classi popolari e 
facilita le angherie e le vigliaccherie dei primi, come possiamo costatare nel capitolo II de I 
promessi sposi, quando don Abbondio snocciola latinismi per giustificare il rifiuto di 
celebrare il matrimonio fra lui e Lucia. Se l’accentuazione della condizione subalterna di 
Renzo conferisce storicità al personaggio, essa è ulteriormente evidenziata dal suo peregrinare 
per l’Italia settentrionale, che mette a nudo pregiudizi e divisioni linguistiche e culturali: la 
sua condizione rispecchia le divisioni della penisola in quei tempi.  
Quanto al ruolo svolto da Renzo durante i grandi eventi storici, è chiaro come per 
esempio a Milano non sia lui il protagonista storico. Se non organizza la sommossa, finisce 
tuttavia per una serie di circostanze con l’esservi coinvolto e poi catturato, accusato di avere 
fomentato i disordini. In un primo momento si riscalda e pronuncia le frasi che poi gli valgono 
l’arresto; le sue esternazioni, tuttavia, sono contraddette dallo scetticismo riguardo alla finalità 
della sollevazione. Se da un lato appartiene alle classi popolari che vi partecipano e le 
vicissitudini da lui subite prima della fuga inducono a definire antitetico il rapporto fra lui e 
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buona parte delle classi superiori, dall’altro questo atteggiamento non del tutto univoco 
l’avvicina al ruolo del personaggio storico descritto da Lukács, intermedio fra i due campi in 
lotta. Esso è peraltro coerente con l’assenza di tratti spiccatamente eroici: la modestia 
intellettuale del personaggio e l’imprudenza si coniugano alla schiettezza e alla bontà, 
accostandolo al cosiddetto buon livello medio, i cui pregi e difetti sono conseguenza logica 
della storia e della realtà sociale.  
 
6.6. Il narratore onnisciente 
 
La posizione del narratore rispetto alla vicenda è strettamente collegata al tempo della 
narrazione. Emerge chiaramente fin dalla prima pagina che si tratta di narrazione ulteriore: la 
narrazione è portata avanti da un narratore extra- ed eterodiegetico, estraneo alle vicende che 
racconta.  La sua estraneità è legata allo scarto fra il tempo della storia e quello della 
narrazione. La narrazione ulteriore ci presenta il tempo della storia, il quale prendendo spunto 
dall’incontro fra don Abbondio e i bravi nel 1628 precede di due secoli il tempo della 
narrazione. Essendo eterodiegetico il narratore può far ricorso a procedimenti tipici del 
paradigma: si astiene dal fornire informazioni su di sé ed è onnisciente; la sua posizione gli 
consente di osservare le vicende dall’esterno, ma nello stesso tempo è in grado di registrare i 
pensieri e le emozioni di tutti i personaggi che si muovono sulla scena. Non c’è un 
focalizzatore che delimita la visione della storia: la narrazione è a focalizzazione zero, tipica 
del paradigma ottocentesco. Oltre a ricondurre il romanzo a tale paradigma, l’interazione dei 
procedimenti che ho trattato in questo paragrafo evidenzia l’appartenenza del libro al suo 
sottogenere più importante. Nella premessa ho fatto riferimento alle cosiddette quinte teatrali, 
di cui una è costituita da fattori storici, sociali, economici e psicologici, l’altra di oggetti e 
ambienti. La prima di queste quinte è rappresentata all’inizio del primo capitolo quando 
compaiono i bravi di don Rodrigo. Vengono elencate le leggi varate inutilmente per 
contrastare il fenomeno.47 In seguito il narratore si rivelerà, nello spiegare la dinamica storico-
politica della carestia e dell’insurrezione popolare, ancor più attento alle circostanze che 
stanno all’origine di esse. La presenza di questi elementi è uno dei motivi principali per cui 
possiamo raccogliere il capolavoro di Manzoni sotto l’etichetta di romanzo storico.  
                                                            
47 Cfr. «Questa specie ora del tutto perduta, era allora floridissima in Lombardia, e già molto 
antica.[…]Questo basta ad assicurarci che, nel tempo di cui noi trattiamo, c’era de’ bravi tuttavia.» Alessandro 
Manzoni, I promessi sposi: Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta. Con un saggio di Italo Calvino. 
Introduzione di Gabriella Mezzanotte (Milano: Mondadori, 2007[1840-1842]), pp. 10-13. 
33 
 
La quinta delle entità visibili, degli oggetti e degli ambienti è anch’essa messa in opera 
sin dall’inizio. La descrizione del paesaggio intorno al lago di Como e al fiume Adda 
incornicia l’avvenimento che dà l’avvio alla storia, cioè l’incontro fra don Abbondio e i bravi, 
dei quali è descritta minuziosamente la gestualità, che tradisce la pavidità del primo e la 
spregiudicatezza dei secondi. Il narratore eterodiegetico onnisciente e oggettivo rende più 
plausibile la rappresentazione di queste due quinte. In tal modo si tende ad accentuare la 
storicità del romanzo in un modo che autorizza a collocarlo nel paradigma ottocentesco. Nello 
stesso tempo queste caratteristiche escludono qualsiasi identificazione nei personaggi da parte 
del narratore; rispetto al protagonista illetterato si presenta come intellettualmente superiore, e 
conosce aspetti e circostanze di cui lui e gli altri non possono accorgersi. 
 
6.7. La struttura de Il Gattopardo 
  
I paragrafi precedenti sono serviti a fornire un esempio concreto di un romanzo 
rappresentativo del paradigma ottocentesco per organizzazione dell’intreccio, distribuzione 
fra nuclei e satelliti, scelta e caratterizzazione dei personaggi, posizione del narratore e 
gestione delle cosiddette quinte teatrali. Il resto del capitolo deve chiarire in che misura Il 
Gattopardo obbedisce ai medesimi criteri. Gli scarti e le contiguità che questo confronto 
porterà alla luce dovranno indicare gli elementi che invitano a considerare la narrativa del 
primo Novecento. 
Il romanzo è suddiviso in otto parti, ognuna delle quali è provvista d’indicazioni 
temporali in apertura. Le prime quattro hanno all’incirca la stessa lunghezza, mentre le ultime 
quattro sono più brevi. Eccettuata la Parte VII, ognuna di esse è composta da capitoletti divisi 
l’uno dall’altro da una spaziatura. Il racconto ha inizio il 12 maggio 1860 e finisce nel maggio 
del 1910, giungendo così a coprire un arco temporale di cinquant’anni. Il sipario si alza sulla 
recita del rosario che suggerisce la tematica del romanzo. Ci viene poi presentato il 
protagonista del romanzo, don Fabrizio di Salina, d’origini siculo-tedesche e dall’indole 
insieme voluttuosa e rigida. Si passa poi al secondo capitoletto, in cui si scende nel giardino, 
le cui rose putrefatte e rinfrollite causano a don Fabrizio cupe associazioni d’idee: gli 
rammentano il ritrovamento nel medesimo luogo di un soldato sbudellato durante la rivolta di 
Palermo del 4 aprile. Questo ricordo, raccontato in analessi esterna, avvia l’ossessiva 
meditazione sulla morte. Sullo sfondo della decadenza di classe, essa va accrescendo 
d’intensità e diviene corteggiamento nella Parte VI. Nella Parte VII, ambientata nel 1883, 
confluiscono nella sua rappresentazione il desiderio erotico e quello di allontanarsi dal 
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mondo. Occorre subito fare un’altra osservazione su questa analessi: l’episodio raccontatovi 
introduce, infatti, il tema storico del romanzo, cioè il passaggio dal Regno delle due Sicilie al 
Regno d’Italia. S’intreccia al tema della morte il declino del casato, a sua volta inscindibile 
dalle vicende storico-politiche che punteggiano la narrazione. La conversazione con Tancredi 
il giorno successivo alla discesa nel giardino conferisce il suo tratto peculiare alla riflessione 
sul futuro assetto politico, consistente nell’immobilismo espresso dal famoso aforismo di 
Tancredi, sul quale torneremo più avanti. Suo nipote si è unito ai garibaldini e giustifica tale 
scelta davanti allo zio sostenendo che assecondando il cambiamento si possono garantire gli 
interessi del casato. Don Fabrizio approva il ragionamento di Tancredi.  Alla fine della parte 
don Fabrizio apprende la notizia dello sbarco a Marsala. Confortato dalle rassicurazioni di 
Tancredi don Fabrizio ne sminuisce la portata e non si lascia turbare. La Parte II si svolge 
nell’agosto dello stesso anno e narra il viaggio a Donnafugata, reso possibile, tra l’altro, dalle 
conoscenze di Tancredi. Dopo le notizie sull’arricchimento di Calogero Sedara, sindaco di 
Donnafugata, don Fabrizio apprende che sua figlia Concetta è innamorata di Tancredi. 
Considerate le circostanze storico-politiche, il principe non ritiene, però, che un tale 
matrimonio possa essere proficuo né per lui né per suo nipote. Dopo aver letto la lettera in cui 
Tancredi gli confessa di voler sposare Angelica s’incarica di trattare con don Calogero. 
L’accordo viene raggiunto. La vicenda lascia una ferita profonda nell’anima di Concetta che 
non si è ancora rimarginata quando la ritroviamo anziana e nubile nell’ultima parte. 
Ho già accennato ad alcuni eventi storici molto centrali nella trama, quali i moti 
palermitani e lo sbarco a Marsala. Inoltre vengono evocati la battaglia di Aspromonte, il 
Plebiscito, il costituirsi del Senato e il Cinquantenario. Mettendo a nudo il declino 
dell’aristocrazia insulare, cui corrisponde il progressivo arricchimento degli industriali, il cui 
patrimonio in alcuni casi ha già superato quello di tanti casati nobili, essi contribuiscono a 
dare storicità alla narrazione e anche a scandirne il ritmo e a garantirne la saldezza e la 
trasparenza. Torneremo su queste vicende più avanti per stabilire in che modo la storia 










6.8. Gerarchia fra nuclei e satelliti 
 
Per nuclei intendiamo gli avvenimenti che innescano le svolte del destino o i cambiamenti che 
instradano la trama verso la soluzione dell’intreccio. Quali sono ne Il Gattopardo gli episodi 
che generano grandi svolte? Si discostano in qualche modo dal modello ottocentesco?48  
Generano nuclei gli eventi che incanalano il processo storico al quale s’intrecciano il 
destino del protagonista e il tema della decadenza e della morte, cioè innanzitutto i moti del 4 
aprile e lo sbarco a Marsala. È questa dinamica che fa del ritrovamento del soldato borbonico 
il punto di partenza per la meditazione sulla morte, inscindibile da quella politica. Se è da 
considerarsi nucleo il rinvenimento del cadavere del soldato, dobbiamo mettere nello stesso 
contenitore l’evoluzione che questo tema subisce durante il ballo dai Ponteleone e che 
rappresenta la definitiva presa di coscienza: la morte assume qui le fattezze erotico-
mitologiche con cui nella Parte VII si presenterà al principe agonizzante. Infine vi includiamo 
l’accordo nuziale, simbolo del compromesso storico raggiunto fra aristocrazia al tramonto e 
borghesia in ascesa, nonché determinante per i riflessi sulla vicenda privata del principe. 
Vuole essere, infatti, l’atto che mette in salvo il casato Salina, ma non farà che rendere ancor 
più palese l’ineluttabilità del suo declino e il desiderio di omologarsi di parvenus come don 
Calogero.  
Passiamo ora agli episodi di contorno che arricchiscono la narrazione, i cosiddetti satelliti. 
Prendiamo in esame due episodi riconducibili a questa categoria: Il colloquio fra don Fabrizio 
e Chevalley nella Parte IV e l’intera Parte V.  
Nel corso della conversazione con Chevalley, segretario della prefettura di Girgenti 
recatosi dal principe per convincerlo ad accettare la nomina a senatore, don Fabrizio ribadisce 
la sua posizione in merito alla congiuntura storico-politica, e declina l’offerta di un seggio al 
Senato adducendo fra i tanti motivi l’incapacità d’illudersi. Descrive al suo interlocutore il 
carattere dei siciliani, indolente, voluttuoso e restio ai cambiamenti. Propendo per annoverare 
questo episodio fra i satelliti per due ragioni: esso è preparato solo da un breve capoverso in 
apertura del settimo capitoletto della Parte IV che annuncia l’arrivo a Donnafugata del 
segretario della prefettura di Girgenti. L’episodio – pur non preludendo a ulteriori sviluppi 
narrativi – come la storia di Fra Cristoforo si giustifica nell’economia del romanzo poiché lo 
sguardo portato su di essa da Chevalley ne accentua l’ingiustizia sociale e la brutalità, mentre 
quello di don Fabrizio ci fa vedere l’isola «dall’interno», caratterizzato com’è 
                                                            
48 L’applicazione del termine nucleo alle vicende de Il Gattopardo problematico. Su questo argomento 
tornerò nel paragrafo 6.9.  
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dall’immobilismo e dal motivo del sole estenuante. Questo incontro offre a don Fabrizio 
l’occasione per chiarire la sua visione storica e i motivi della sua sfiducia nel progetto 
risorgimentale, che come vedremo più avanti, fornisce quella che vuole essere una 
spiegazione storico-antropologica del suo atteggiamento, esteso poi al carattere siciliano in 
generale.  
Rispetto ai cosiddetti nuclei il discorso di don Fabrizio assolve a una funzione prettamente 
esplicativa e destinato com’è a non generare sviluppi nel romanzo, va collocato nella 
categoria dei satelliti. Se avesse accettato il laticlavio, la storia avrebbe preso un’altra 
direzione. Non genera peripezie e svolte, limitandosi invece a rappresentare i principali motivi 
e temi sotto un’angolatura diversa, e conferisce cosi alla Parte IV la sua patina da romanzo-
saggio.   
L’altro satellite su cui vorrei soffermarmi copre l’intera Parte V e narra il viaggio di padre 
Pirrone a San Cono, il suo paesino nativo, dove assistiamo a una conversazione con alcuni 
amici che fa vedere i nobili dal basso. Il paesaggio che don Fabrizio vede luttuoso e funereo si 
trasforma in fastoso, percorso da «folate di vento improvvise che ne rendono salubre l’aria».49 
Questa frase richiama per contrasto il paesaggio contemplato all’inizio della Parte II da don 
Fabrizio durante il penoso tragitto a Donnafugata. Pur nella sua miseria di stampo verista la 
parte concede al lettore una sosta dall’atmosfera funerea presente altrove, quasi a sottolineare 
la soggettività delle descrizioni condotte in focalizzazione interna su don Fabrizio.  
Veniamo ora al fulcro narrativo della parte: la tresca fra Angelina, cugina del gesuita, e 
Santino Pirrone, suo cugino. Santino ha sedotto e messo incinta Angelina allo scopo di 
recuperare in dote il mandorleto che il padre di Santino ritiene sia stato dato ingiustamente in 
eredità alla famiglia di Angelina. Sarina, madre di Angelina, teme ora per l’onore della figlia 
e ha paura che suo marito Vicenzino, «uomo d’onore» voglia ammazzare il cognato. Padre 
Pirrone convince i genitori a offrire in dote proprio il mandorleto, promettendo in cambio per 
placare Vicenzino di rinunciare alla sua parte dell’eredità paterna.  
La parte contiene una frase sentenziosa che fa risaltare il rapporto speculare con l’altro 
accordo nuziale del romanzo: «I gran signori erano riservati e incomprensibili, i contadini 
espliciti e chiari; ma il Demonio se li rigirava attorno al mignolo, egualmente.» (p. 206) 
L’episodio si ricollega al romanzo nel suo insieme alludendo alla motivazione profonda 
dell’accordo nuziale stipulato da don Fabrizio e don Calogero. I contadini vogliono 
                                                            
49 Tutti i rimandi successivi a Il Gattopardo si riferiscono a questa edizione e saranno messi fra 
parentesi nel testo: Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, in Opere, VII edizione Meridiani (Milano: 
Mondadori, 2011), p. 188.  
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rispettivamente salvare l’onore e recuperare un mandorleto, mentre per i nobili si tratta di 
garantire la sopravvivenza del casato.  L’analogia dimostra come l’assenza di colpi di scena 
non metta in discussione una linearità che si richiama più al paradigma che non ai grandi 
romanzieri novecenteschi né la gerarchia fra nuclei e satelliti. Approfondiremo l’analisi della 
Parte V nell’ottavo capitolo, dedicato al rapporto fra don Fabrizio e Tancredi. 
La distinzione fra nuclei e satelliti è netta quanto quella che abbiamo individuato ne I 
promessi sposi e concorre a saldare la gerarchia fra vicende principali e secondarie, nonché a 
rendere più trasparente l’intreccio. Eppure tornando all’evocazione del cadavere possiamo 
costatare che le vicende differiscono in termini di realizzazione di potenzialità teatrali e 
intersoggettive da quelle che invece tengono in continuo movimento la trama de I promessi 
sposi: nonostante le potenzialità drammatiche del passaggio in questione, non segna il punto 
di partenza di un intreccio particolarmente movimentato. In Manzoni, invece, i nuclei sono 
avvenimenti significativi: suscitano l’interesse del lettore in virtù delle loro potenzialità 
drammatiche. Basti ricordare a questo proposito il rapimento di Lucia , la fuga di Lorenzo da 
Milano, la peste e altre vicende accomunate dal fatto che determinano ulteriori peripezie che 
alla fine conducono allo scioglimento dell’intreccio.    
In che misura sono accostabili al modello teatrale quelli che abbiamo chiamato i nuclei 
de Il Gattopardo? Abbiamo definito nucleo il ritrovamento del cadavere in ragione della sua 
importanza per lo svolgimento dell’«azione» e soprattutto la vicenda che ruota attorno al 
contratto matrimoniale, decisivo per la sorte del casato e delle figlie nubili.  
 
6.9. Nuclei mancati? 
 
In un romanzo dell’Ottocento il rinvenimento di un cadavere potrebbe generare sviluppi 
drammatici dando l’avvio a inchieste e scatenando conflitti intersoggettivi. Potrebbe cioè 
costituire un intreccio fatto di peripezie, di nuclei. Sarebbe ragionevole sostenere che ciò 
avvenga ne Il Gattopardo? Si ricordi che l’episodio si trova nel secondo capitoletto della 
Parte I ed è anteriore al tempo del racconto primo. Il principe se ne ricorda fiutando i fiori 
putrefatti del giardino; prima della discesa nel giardino abbiamo assistito all’incipit, dove 
vediamo il principe e la famiglia assorti nella preghiera serale in cui è accennato il fulcro 
tematico, riducibile al trinomio amore, verginità, morte, e in cui è descritto il carattere astratto 
e indolente del padre che assiste passivamente alla rovina del ceto e alla dilapidazione del 
patrimonio. È necessario tenere presente che il lettore non è ancora stato informato che la 
scena si svolge il 12 maggio, il giorno successivo allo sbarco. Il ricordo del soldato è suscitato 
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da percezioni al tempo stesso olfattive, sensuali e mortuarie. Il primo sintomo della presenza 
di un cadavere erano state «le zaffate dolciastre». Era stato ferito durante i moti del 4 aprile e 
«venuto a morire, solo, sotto un albero di limone». Citiamo il passo in cui il narratore indugia 
sugli aspetti rivoltanti di questa morte:  
 
Lo avevano trovato bocconi nel fitto trifoglio, il viso affondato nel sangue e nel vomito, le 
unghia confitte nella terra, coperto da formiconi; e di sotto le bandoliere gl’intestini violacei 
avevano formato pozzanghera. (p. 32) 
 
Ripensando al soldato ucciso don Fabrizio sente il bisogno di trovarvi un senso, la morte 
come sacrificio per una causa giusta. A quanti gli risponderebbero che è morto per il re, 
Fabrizio obietta che la decadenza della casa reale sia tale da indurre ragionevoli dubbi circa 
l’utilità di un sacrificio del genere (p.33).  
Riepiloghiamo ora i punti salienti dell’episodio: comincia con la discesa nel giardino 
la cui flora rinfrollita e marcia richiama odori e immagini, prima sensuali, poi brutali e 
ripugnanti. Induce riflessioni astratte e politiche, legate a una congiuntura storico-politica che 
investe anche la sfera personale del principe di Salina. Ciononostante la vicenda non è 
rappresentata in modo drammatico, e l’episodio non prelude ad avvenimenti 
drammaticamente tragici. Il disagio del principe è metafisico e al tempo stesso legato a una 
realtà concreta qual è l’assetto politico, giunto al capolinea a causa dell’incapacità dei 
Borboni a rappresentare adeguatamente l’idea per la quale il soldato si sarebbe immolato. 
Questa riflessione è elaborata nel capitoletto successivo, altra analessi in cui sono raccontate 
le udienze da Ferdinando II, plebeamente gioviale e incapace di affrontare le sfide lanciate 
dalla storia.  
Quanto illustrato concorre a dare al brano la sua importanza nell’insieme della trama 
facendolo così rientrare nella categoria dei nuclei. Malgrado ciò, non presenta le implicazioni 
intersoggettive che troviamo nella vicenda matrimoniale e – in misura ancora maggiore – 
nelle peripezie manzoniane. L’episodio fornisce sì il tema della morte annunciato nell’incipit 
e introduce quello che sarà il fulcro della narrazione, ma senza generare intreccio. Non 
prelude ad azioni, eventi o peripezie. L’antagonismo fra i due campi in lotta sembra quanto 
meno stemperato nell’indolenza del principe, il quale per giunta salva dalla giustizia suo 
nipote che si è battuto con i garibaldini.50 L’episodio è un segno dei tempi e avvia la 
                                                            
50 «E c’era voluto del bello e del buono, c’erano voluto visite a Castelcicala scettico e a Maniscalco 
troppo cortese per evitare al ragazzo un brutto guaio dopo il Quattro Aprile.» (p. 40)  
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meditazione del protagonista sulla morte. Ed è tutto. Non si sviluppa in modo teatrale; non 
genera conflitti sul piano dell’accadere intersoggettivo. D’altro canto è innegabile che assolva 
a una funzione molto centrale nella struttura: sinora ci siamo limitati a menzionare le 
«avvisaglie» contenute nell’incipit e i pensieri suscitati dall’evocazione del ritrovamento.  
Torneremo a questa vicenda per trattare appunto la sua funzione strutturale, ma prima 
occorre commentare brevemente il secondo dei cosiddetti nuclei. 
La vicenda matrimoniale calza meglio alla definizione di Mazzoni in termini di 
sviluppi narrativi. Riepiloghiamone i punti salienti: Concetta è innamorata di Tancredi. A 
Donnafugata Tancredi incontra la figlia del sindaco, Angelica, che non manca di affascinarlo. 
Più tardi, di stanza a Napoli, Tancredi scrive a suo zio una lettera pregandolo di intercedere in 
suo favore presso il sindaco don Calogero. Quanto confessato nella lettera era ampiamente 
previsto da don Fabrizio, il quale si reca dal sindaco per trattare e concordare la dote. 
L’accordo viene raggiunto. Il patto mira ad assicurare il futuro economico di Tancredi e la 
sopravvivenza del casato. Il secondo fra questi obiettivi si risolverà in una delusione e inoltre 
la vicenda è destinata a lasciare ferite profonde nell’anima di Concetta: la scelta da parte di 
don Fabrizio di favorire questo matrimonio a scapito di sua figlia fa nascere in lei un rancore 
che si rivelerà determinante nell’indurla a rinchiudersi in una sdegnosa solitudine.   
La vicenda matrimoniale non presenta i risvolti drammatici che caratterizzano le 
peripezie che conducono all’altare Renzo e Lucia, ma è riconducibile all’accadere presente e 
intersoggettivo nella misura è composta da gesti visibili e frasi udibili che, essendo 
significativi, fanno avanzare la storia. Perciò si accosta alla definizione di nuclei ottocenteschi 
in virtù dell’importanza nell’economia del romanzo e della capacità di instradare l’azione 
garantendo la coesione del romanzo.  
D’altro canto c’è da aggiungere che nessuna delle vicende trattate si presenta come 
una scena destinata a produrre conseguenze che facciano avanzare l’azione. Esse si 
presentano piuttosto come sintomi del lento ma irreversibili declino di don Fabrizio e delle 
tradizioni nobiliari. Questa circostanza che ci impedisce di definirle nuclei a pieno titolo e 
così fa anche vedere uno dei modi con cui il romanzo si discosta dalla concezione 








6.10. La funzione strutturale degli intertesti baudelairiani 
 
L’episodio del rinvenimento del soldato punteggerà la narrazione sino all’ultima parte; le 
allusioni e i riferimenti espliciti si distribuiscono nell’arco dell’intero romanzo. A questo 
proposito dobbiamo tenere presente l’ultima parte della citazione riportata poc’anzi: «…e di 
sotto le bandoliere gl’intestini violacei avevano formato pozzanghera.»  Sembra di trovarne la 
prima vaga allusione già nell’udienza dal Re, consistente nell’aggettivo violaceo: 
 
Già in piedi per non essere costretto a mostrare che si alzava; il Re col faccione smorto fra le 
fedine biondicce, con quella giubba militare di ruvido panno da sotto la quale scaturiva la 
cateratta violacea[corsivo mio] dei pantaloni cascanti. (p. 34) 
  
Più avanti s’interroga sul futuro della monarchia: «E mentre palleggiava pettegolezzi con 
l’impeccabile ciambellano andava chiedendosi chi fosse destinato a succedere a questa 
monarchia che aveva i segni della morte sul volto.» Le prime due citazioni sono accomunate 
dalla ricorrenza dell’aggettivo violaceo: gl’intestini violacei del soldato e la metafora della 
cateratta violacea che descrive i pantaloni del re. In entrambe le citazioni tale colore provoca 
un moto di ribrezzo: nel primo caso si presenta come la manifestazione turpe e violenta della 
morte, per poi – inducendo le riflessioni appena menzionate – assurgere a simbolo del 
processo storico che accelera il declino e la morte del regno borbonico per cui il soldato si è 
sacrificato. Avvertiamo che non è casuale l’insistenza con cui vengono descritti i colori delle 
interiora: il soldato morto induce a riflettere sulla decadenza di un regime che ha «i segni 
della morte sul volto». Se le budella violacee recano testimonianza degli atroci dolori provati 
dal soldato e del moto di ripulsione che ha suscitato in coloro che l’hanno trovato, la cateratta 
violacea fa parte di una descrizione finalizzata a descrivere lo stato patologico del regime 
borbonico. Anche la collocazione, l’una accanto all’altra, di queste due analessi invita a 
optare per questa chiave di lettura.   
Le allusioni che in seguito scandiscono la narrazione sono ancora più inequivocabili. 
Ci riferiamo ai carnaggi che nella Parte I don Fabrizio riceve da due affittuari, alla 
descrizione del coniglio fucilato durante la caccia e ai buoi macellati che rincasando dal ballo 
don Fabrizio vede nell’explicit della Parte VI. Vedremo inoltre che quest’ultimo passaggio 
introduce una variazione che sarà ripresa nell’incipit della Parte VII. Premettiamo alcune 
osservazioni prima di scendere nei dettagli. Queste allusioni al soldato sbudellato fungono da 
Leitmotiv al tema della caducità com’è vissuta dal protagonista. La percezione della caducità 
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pervade l’intero romanzo ed è di continuo ricondotta al corpo del soldato assegnandogli in tal 
modo la sua funzione strutturale. Punteggia la meditazione insistita sulla morte che si avvicina 
riconducendo il fulcro tematico a un nucleo narrativo; costituisce per così dire il perno intorno 
al quale ruota tale tematica ricollegando gli sviluppi della meditazione sulla morte al nucleo 
narrativo. Ciò conferisce al romanzo maggior coesione, che però è più di stampo saggistico 
che non ottocentescamente drammatico. Questo procedimento garantisce la coesione del 
romanzo e compensa quella che altrimenti potrebbe essere assicurata da un intreccio dominato 
da peripezie centripete. 
Abbiamo visto come durante la passeggiata nel giardino le associazioni d’idee causate 
dagli odori non siano solo funeree. Non dimentichiamo il richiamo alla coscia di una 
ballerina, che, a dire il vero, viene prima della rievocazione del soldato.  
Al convegno tenutosi a Palermo nel 1996 Musarra- Schroeder ha dedicato ampio 
spazio al denso intertesto baudelairiano riscontrabile nei brani appena menzionati.51 Le poesie 
in questione sono «Un Voyage à Cythère» e «Une Charogne». Prima di trattare più 
distesamente l’analisi di Musarra- Schroeder, vorrei prendere spunto da un’osservazione che 
va al di là del loro ragionamento.  
Dopo la visita a Mariannina don Fabrizio ricorda alcuni versi di «Un Voyage à 
Cythère», suggeriti dalla sensazione di disgusto che la visita al postribolo ha causato: «Oh 
Seigneur! Donnez-moi la force et le courage/De contempler mon coeur et mon corps sans 
dégoût!»52 La soddisfazione carnale si mescola alla ripugnanza fisica e morale per se stesso e 
per la ragazza: «Ma che tristezza, anche: quella carne giovane troppo maneggiata, quella 
impudicizia rassegnata; e lui stesso, che cosa era? Un porco, e niente altro.» (p. 45) La prima 
considerazione appare quanto meno scontata: l’appagamento sessuale suscita disgusto fisico e 
morale per se stesso. Ma la citazione baudelairiana offre anche spunti per ulteriori riflessioni: 
la descrizione dell’impiccato assomiglia molto a quella del soldato borbonico e ne ha 
probabilmente fornito la base.  Cerchiamo ora di mettere a confronto i rispettivi passaggi. 
Riporto prima i versi di «Un Voyage à Cythère»: «Ses yeux étaient deux trous, et du ventre 
effondré/Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses».53 Appare evidente la somiglianza 
con il passo tratto da Il Gattopardo: «e di sotto le bandoliere gl’intestini violacei avevano 
formato pozzanghera.» L’analogia si estende dal motivo all’ambito contestuale. In entrambi i 
                                                            
51 Ulla Musarra-Schroeder, «Memoria letteraria e modernità nel Gattopardo», in Tomasi e la cultura 
europea: Palermo, Real Albergo dei Poveri 25-26 maggio 1996, Atti del Convegno Internazionale, pp. 234-237, 
a cura di Giuseppe Giarrizzo (Catania: 1996). 
52 Charles Baudelaire, «Voyage à Cythère», in Les Fleurs du Mal: Édition établie par John E. Jakson, 
préface d’Yves Bonnefoy (Paris : Librairie Générale Française, 1999), vv. 59-60, p. 175 
53 Charles Baudelaire, «Voyage à Cythère», in Les Fleurs du Mal,vv. 33-34, p. 174.   
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casi, l’immagine della morte è calata in un’atmosfera dalla forte valenza erotica. La 
reminiscenza baudelairiana svolge dunque una duplice funzione: alludendo all’intreccio fra 
erotismo e morte ed evocando una descrizione molto simile a quella del soldato ammazzato 
s’instaura un legame indiretto fra il cadavere e la visita al postribolo. Se tale intreccio è 
avvertibile già dai primissimi paragrafi del libro, l'intertesto di Baudelaire lo accentua.   
Ci rinviano in modo più esplicito gli altri frammenti. Il primo frammento sul quale 
indugeremo si colloca nel terzultimo capitoletto della Parte I e descrive «sei agnellini […] 
con le teste pateticamente abbandonate al disopra della larga piaga dalla quale la loro vita era 
uscita poche ore prima; anche i loro ventri erano stati squartati e gli intestini iridati pendevano 
fuori» (p. 61). Il secondo frammento descrive il coniglio appena fucilato da don Fabrizio e 
don Ciccio Tumeo, suo compagno di caccia, e si trova nella Parte III: «Orrendi squarci gli 
avevano lacerato il muso e il petto.» (p. 111) L’ultimo frammento che rimanda a questa 
sequenza è la vista dei buoi macellati: «Un lungo barroccio scoperto portava accatastati i buoi 
uccisi poco prima al macello, già fatti a quarti e che esibivano i loro meccanismi più intimi 
con l’impudicizia della morte. A intervalli una qualche goccia rossa e densa cadeva sul 
selciato.» (p. 230) Su quest’ultimo frammento occorre fare due osservazioni che vanno oltre il 
mero rinvio ai precedenti. Come già ha fatto notare Musarra-Schroeder in questo frammento 
si presenta la possibilità di un altro intertesto baudelairiano, La Charogne, di cui riportiamo 
alcuni versi: «Les jambes en l’air, comme une femme lubrique,/Brûlante et suant les 
poisons,/Ouvrait d’une facon nonchalante et cynique/Son ventre plein d’exhalaisons[corsivi 
miei].»54 Questo frammento è stato riportato perché come «Voyage à Cythère» crea 
associazioni fra morte violenta e desiderio erotico e perché alludendo a brani in cui questi 
ipotesti sono presenti, tutte le tappe del Leitmotiv finiscono con l’esprimere quest’intreccio. 
Questo vale anche per la frase che conclude l’ultimo frammento tratto da Il 
Gattopardo. Se pensiamo che il sangue che cade a gocce dai buoi macellati simboleggi il 
fluido vitale che lentamente esce dal corpo di Fabrizio, allora appare vieppiù evidente 
l’analogia con la similitudine che segna quest’ultima tappa del Leitmotiv e che troviamo 
nell’incipit della Parte VII:  
 
Erano decenni che sentiva come il fluido vitale, la facoltà di esistere, la vita insomma, e forse 
anche la volontà di continuare a vivere andassero uscendo da lui lentamente ma continuamente 
come i granellini che si affollano e sfilano uno a uno, senza fretta e senza soste, dinanzi allo 
stretto orifizio di un orologio a sabbia. (p. 231) 
                                                            




I passaggi sembrano rinviarsi vicendevolmente e attraverso variazioni si giunge a tessere una 
rete di legami fra brani che altrimenti non avrebbero alcun rapporto fra loro: Mettendo 
l’ultima citazione accanto alla descrizione del soldato, non vi troveremmo nessun 
collegamento tranne la tematica comune. A riportare i due brani allo stesso Leitmotiv è invece 
l’analogia fra le gocce di sangue dei buoi e il paragone del fluido vitale con i granellini di una 
clessidra che accentuano l’evolversi del fulcro tematico.  
La prima tappa ne è la riflessione che si trasforma in vagheggiamento della morte man 
mano che don Fabrizio le si avvicina. Parallelamente le questioni inerenti al tramonto del 
regime borbonico e di casa Salina inducono don Fabrizio a chiedersi se ha un senso battersi 
per questo re. Il seguito del romanzo sembra dare una risposta negativa a questi quesiti. La 
meditazione sulla morte si sviluppa parallelamente alle preoccupazioni per  il futuro del 
casato. Sulle prime il principe sembra incline a negarne il tramonto, il che spiega 
l’atteggiamento condiscendente e compiaciuto verso il nipote garibaldino. Questo 
atteggiamento sarà poi smentito dalla storia: il patrimonio di don Calogero è già superiore a 
quello dei casati nobili e il sindaco si rivelerà molto più astuto nel destreggiarsi fra le sfide 
politiche; la rassegnazione cosmico-storica con cui don Fabrizio declina il laticlavio, il volto 
decadente e smorto dell’aristocrazia al ballo dai Ponteleone e la resa dei conti finale che 
avviene nell’ultima parte, in cui apprendiamo che i nobili hanno definitivamente ceduto il 
primato agli industriali, lo stesso sgretolarsi dei ricordi vitali, smentiscono le previsioni più 
ottimistiche. Le figlie del principe sono diventate tre vecchie signorine; Bendicò, morto e 
imbalsamato da anni, viene buttato via e nel volo giù dalla finestra si ricompone per un attimo 
nelle fattezze gattopardesche, come a dire che con lui scompare l’ultimo simbolo dell’essenza 
del casato.  
Le sequenze prese in esame si rimandano e costituiscono l’impalcatura che dà ai passi 
più descrittivi il loro significato. Essi risentono a loro volto dell’atmosfera a volte cupa a volte 
sensualmente malinconica che pervade queste sequenze: il paesaggio riarso e arido rispecchia 
l’irredimibile immobilismo politico, la miseria sociale, talvolta la sensualità di don Fabrizio, 
ora voluttuosa, ora funerea, e lo sguardo desolato con cui ripercorre le tappe della propria vita 
quando si abbandona all’afflizione. I passi in questione sono riflessi ora consci, ora inconsci, 
di meditazioni che l’andar del tempo suggerisce, macrostorico o individuale che sia. 
Riepilogando la riflessione che abbiamo portato avanti fin qui possiamo affermare che 
ne Il Gattopardo vige un rapporto stretto fra le vicende in cui anche l’ossessiva meditazione 
tutta interiore di don Fabrizio è riportata alla situazione storico-politica, il che indubbiamente 
44 
 
contribuisce alla linearità e alla trasparenza ottocentesche della narrazione. La gerarchia fra 
nuclei e satelliti rafforza tale impressione. Cogliamo tuttavia alcune differenze notevoli 
addentrandoci nei particolari: pur essendo essenziali nell’economia del romanzo, i cosiddetti 
nuclei non si rivelano significativi nell’accezione ottocentesca che abbiamo attribuito al 
termine. Non generano intreccio. Hanno la stessa importanza e una funzione analoga, mentre 
la loro incapacità a produrre svolte sul piano intersoggettivo li allontana dal concetto 

























                                                            
55 Faccio notare a margine che è difficile evincere dalla mera lettura del romanzo che la conquista di 
Palermo avvenisse attraverso scontri sanguinosi, così come il romanzo è privo di notizie sui rapporti con il re 
dopo la riconquista borbonica del 1849.    
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7. Tancredi e don Fabrizio 
7.1. Tancredi e Don Fabrizio 
 
Abbiamo visto che la struttura de Il Gattopardo coincide con il cosiddetto paradigma 
ottocentesco per quanto riguarda coesione e cornice storico-sociale e che tanti di questi 
elementi sono riconducibili al concetto di romanzo storico, sottogenere tra i più importanti di 
tale paradigma, mentre per altri versi prosegue per strade tracciate nel primo Novecento. Ora 
che ci accingiamo a trattare i due personaggi principali, il discorso da fare è altrettanto 
complesso. Ricordo a proposito l’affermazione di Orlando, riportata nella premessa: un 
personaggio così labile e pigro come don Fabrizio in un romanzo dell’Ottocento non avrebbe 
potuto essere protagonista e far appello alla simpatia del lettore.56 
 Ho già trattato la concezione lukacsiana del romanzo storico ottocentesco, in cui il 
tipico protagonista è un prodotto della sua attività nella storia, rappresentativo di un buon 
livello medio, come Renzo ne I promessi sposi. Il suo carattere è determinato da una necessità 
storica; sorge cioè dalla realtà dell’epoca. Non possono rappresentarla grandi personalità 
storiche quali Garibaldi, Cavour, Vittorio Emanuele o Ferdinando II, bensì tipi sociali con un 
carattere che nel bene e nel male possiamo definire unitario. Tale unità caratterizza in 
generale la maggior parte dei personaggi del paradigma, a prescindere dal giudizio morale 
portato su loro: in Eugénie Grandet l’avarizia determina ogni atto di Felix, padre del 
personaggio eponimo, di modo che attraverso allusioni questa sua qualità sia percepibile sin 
nello scricchiolio delle scale diroccate, ne I promessi sposi la lascivia contraddistingue in 
modo simile don Rodrigo; Renzo si caratterizza per l’ingenua schiettezza, Lucia e Eugénie 
Grandet per un candore quasi autodistruttivo. Tutti questi tratti si prestano all’accadere 
intersoggettivo, riconducibile a un concetto di teatralità che esige personaggi vigorosi e 
intraprendenti che si manifestino attraverso gesti e parole.   
 In questo capitolo ci occuperemo principalmente di don Fabrizio e Tancredi. Ho già 
avuto modo di spiegare come lo spostamento della focalizzazione da don Fabrizio a padre 
Pirrone – pur nel suo pessimismo di fondo – alleggerisce l’atmosfera sottraendoci alla 
sensualità mortifera che contraddistingue la focalizzazione interna su don Fabrizio.  
 Va da sé che dal punto di vista storiografico Garibaldi, Cavour e Vittorio Emanuele 
sarebbero più importanti di un principe siciliano. Ne Il Gattopardo questi simboli dell’Unità 
d’Italia non appaiono che attraverso riferimenti di altri personaggi. Il ribaltamento 
                                                            
56 Orlando, L’intimità e la storia, p. 62. 
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storiografico corrisponde a quello descritto da Lukács: le figure centrali nell’epoca trattata 
sono secondarie dal punto di vista dell’intreccio, mentre il ruolo principale spetta a un 
personaggio inventato e – almeno dal punto di vista storiografico – meno importante.57 
Aggiungo da parte mia che don Fabrizio, in quanto figura secondaria nel processo storico che 
vede confrontarsi Vittorio Emanuele, Garibaldi, Cavour e i loro sostenitori da una parte e 
Ferdinando II e i fedeli al regno borbonico dall’altra, non è chiamato a rappresentare 
pienamente le idee di uno dei campi in lotta contro l’altro. Discende da un casato nobile 
legato al re Borbone; ufficialmente può quindi considerarsi rappresentante del Regno delle 
due Sicilie.  
Il suo rapporto con la casa reale è tuttavia assai problematico. Da una parte è legato a 
essa da vincoli tramandati di generazione in generazione, dall’altra si rende conto che è 
necessario adeguarsi ai tempi. Assiste con lieve disagio all’avanzata dei garibaldini e rifiuta il 
seggio al Senato ritenendosi troppo legato al regime borbonico (p. 181). E la sorte del casato 
dipende in gran parte da quella del regime borbonico, tant’è che il trapasso di regime ne 
accelera il declino. Eppure solo in alcune occasioni fa capolino il senso di lealtà alla casa 
reale, come nella risposta alle parole con cui Tancredi motiva la propria scelta di campo. 
Questa risposta, però, pare più che altro motivata dalla paura che il nipote faccia la fine del 
soldato trovato nel giardino:  
 
«Sei pazzo, figlio mio! Andare a mettersi con quella gente! Sono tutti mafiosi e imbroglioni. 
Un Falconeri dev’essere con noi, per il Re.» Gli occhi ripresero a sorridere. «Per il Re, certo, 
ma per quale Re?» Il ragazzo ebbe una delle sue crisi di serietà che lo rendevano impenetrabile 
e caro. «Se non ci siamo anche noi, quelli ti combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto 
rimanga come è, bisogna che tutto cambi. Mi sono spiegato?» (p. 47). 
 
Don Fabrizio, sulle prime, si lascia convincere dal nipote. A onore del vero ha già dato prova 
di una certa indulgenza venendo in suo soccorso: «E c’era voluto del bello e del buono, 
c’erano volute visite a Castelcicala scettico e a Maniscalco troppo cortese per evitare al 
ragazzo un brutto guaio dopo il Quattro Aprile.» (p. 40) Il soldato rinvenuto nel giardino era 
stato ammazzato in quel giorno. Di fronte a una rivolta che mira a rovesciare l’assetto politico 
che don Fabrizio rappresenta, la sua risposta consiste in parte nel difendere davanti al re e ai 
suoi delegati un parente che si è battuto a fianco degli insorti, mentre d’altro canto considera il 
regime borbonico volgare, stomachevole e moribondo (pp. 34-35). Pur essendo don Fabrizio 
                                                            
57 Lukács, Il romanzo storico, p. 37. 
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più legato a questo regime che non ai rappresentanti del Risorgimento, diversamente da suo 
figlio Paolo i tanti difetti della sua classe e il contesto storico lo dissuadono dal censurare il 
comportamento del nipote (pp. 62-63). Anzi, ne asseconda i desideri quando questi gli 
confessa la volontà di sposare la figlia di colui che incarna la borghesia in ascesa e favorisce 
in tal modo l’imparentamento con una famiglia che rappresenta in gran parte il contrario dei 
suoi interessi e s’è fatto avanti a sue spese.58 Eppure, manca proprio quell’antagonismo 
accentuato che nei romanzi del paradigma consente di costellare la storia di peripezie e colpi 
di scena, tant’è che don Fabrizio esorta quanti gli chiedono consiglio a votare sì al plebiscito 
per l’annessione alla monarchia costituzionale di Vittorio Emanuele.  
Tuttavia non è immune da avversioni nei confronti di coloro che rappresentano il 
nuovo ordine. Quando Ciccio Tumeo gli racconta i trascorsi di don Calogero, probabile 
mandante dell’assassinio del proprio suocero, noto come Peppe ‘Mmerda, don Fabrzio si 
sconvolge: 
  
 Molte di queste cose erano già note a Don Fabrizio ed erano state passate in bilancio; 
ma il soprannome del nonno di Angelica non lo conosceva; esso apriva una prospettiva storica 
profonda, svelava abissi in paragone dei quali don Calogero sembrava un’aiuola da giardino. 
Sentì veramente il terreno mancargli sotto i piedi; come avrebbe fatto Tancredi a mandar giù 
anche questo? e lui stesso? La sua testa si mise a calcolare quale legame di parentela avrebbe 
potuto unire il Principe di Salina, zio dello sposo, al nonno della sposa; non ne trovò, non v’è 
n’erano. (pp. 126-127) 
 
Par di capire che don Fabrizio fosse già al corrente del probabile omicidio e che questo non 
sia stato sufficiente a dissuaderlo. A mortificarlo nel suo orgoglio di classe è invece il 
soprannome fecale della vittima, il nonno della futura sposa di suo nipote.  Stentiamo invece a 
trovarne i motivi morali. Lo sbigottimento non è tuttavia sufficiente a dissuaderlo dall’intento 
di soddisfare «l’eccitazione contabile» del nipote (p. 93). Questo episodio ci fa capire che a 
tormentare don Fabrizio sono innanzitutto questioni di natura ‘estetica’; quelle morali si 
rivelano a conti fatti meno importanti. Ed è – a mio parere – quest’atteggiamento che gli 
consente di non opporsi radicalmente a uno dei campi in lotta. Lukács sostiene che nel 
romanzo storico classico di Scott i protagonisti vengono a trovarsi in conseguenza del loro 
                                                            
58 Cfr.: «La voce di don Onofrio si riempì di rancore: “Ho fatto un conto sulla punta delle dita: le rendite 
di don Calogero eguaglieranno fra poco quelle di vostra eccellenza qui a Donnafugata; e questa in paese è la 
minore delle sue proprietà”.» e : «Soldi intanto ne avrà;soldi nostri in gran parte ma amministrati sin troppo bene 
da don Calogero; e Tancredi di questo ne ha gran bisogno[…]». (pp. 78, 109) 
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carattere in rapporto con entrambi i campi.59 Il rapporto problematico con il loro ceto e i 
compromessi raggiunti con piemontesi e borghesi inducono a affermare lo stesso riguardo a 
Tancredi e don Fabrizio. La differenza, come rileva Francesco Orlando, sta nel fatto che in 
quest’ultimo tale posizione «collima con la costituzionale indecisione»,60 che si esprime 
spesso nei dubbi nutriti verso l’uno o l’altro schieramento e nei continui ripensamenti 
riguardo al processo storico. Occorre, d’altra parte, fare qualche distinguo: gli capita spesso di 
prendere decisioni che, però, si configurano come rassegnazione davanti al fatto compiuto. 
Queste decisioni tendono a coincidere con l’opzione meno impegnativa, che almeno non lo 
costringe a fare i conti con la propria pigrizia.  
Anche le azioni di Tancredi si collocano in questo spazio intermedio, ma diversamente 
da quelle di don Fabrizio sembrano il risultato della scelta vigorosa di un giovane pronto a 
battersi. È Tancredi stesso a schierarsi consapevolmente con i piemontesi per preservare i 
privilegi del casato.  
Don Fabrizio non fa che assecondare le tendenze da lui ritenute opportune e 
auspicabili, come il voto a favore dell’annessione alla monarchia sabauda e l’imparentamento 
con la ricchissima famiglia Sedara. Eppure, questa pigra condiscendenza lo porta sacrificare 
la felicità della propria figlia per una questione essenzialmente pecuniaria. Informato da padre 
Pirrone che Concetta è innamorata di Tancredi, i pensieri di don Fabrizio lasciano intendere 
che in tema di nozze lui abbia in testa progetti ben più redditizi: 
  
Tancredi, secondo lui, aveva dinanzi a sé un grande avvenire; egli avrebbe potuto essere 
l’alfiere di un contrattacco che la nobiltà, sotto mutate uniformi, poteva portare contro il nuovo 
ordine politico. Per far questo gli mancava soltanto una cosa: i soldi; di questi Tancredi non ne 
aveva, niente. E per farsi avanti in politica, adesso che il nome avrebbe contato di meno, di 
soldi ne occorrevano tanti: soldi per comperare i voti, soldi per far favori agli elettori, soldi per 
un treno di casa che abbagliasse. Treno di casa… e Concetta con tutte le sue virtù passive 
sarebbe stata capace di aiutare un marito ambizioso e brillante a salire le sdrucciolevoli scale 
della nuova società? Timida, riservata, ritrosa com’era? Sarebbe rimasta sempre la bella 
educanda che era adesso, cioè una palla di piombo al piede del marito. (p. 83) 
 
Don Fabrizio sta già pensando a un matrimonio di convenienza. Poco prima è stato informato 
della ricchezza e dell’influenza di don Calogero (p. 78) e inoltre la stretta vicinanza dei due 
brani in questione permette di prevederne gli imminenti sviluppi. Così non sorprende che, 
                                                            
59 Lukács, Il romanzo storico, p. 34. 
60 Orlando, L’intimità e la storia, p. 167. 
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letto il contenuto della lettera in cui Tancredi esprime la volontà di sposare Angelica, don 
Fabrizio si assuma l’incarico di siglare l’accordo con il padre della sposa. Gli ripugna dover 
trattare con don Calogero (p. 108), ma ciò non basta a trattenerlo dall’andare contro i desideri 
di sua figlia, né dall’affrontare la rabbia di sua moglie (pp. 108-109). Sembra un rassegnarsi al 
fatto compiuto, ma i sentimenti di Maria-Stella e Concetta a proposito, e più tardi le notizie 
dategli da Ciccio Tumeo, dimostrano che per raggiungere quest’accordo non solo è disposto a 
venire a patti con un parvenu senza scrupoli, ma anche a imporre la sua volontà a dispetto dei 
suoi più stretti familiari. Bisogna precisare, però, che questo passo – a prescindere dalla 
finalità poco nobile - denota innanzitutto una certa rassegnazione di fronte alle contingenze 
storiche, seppur venata di notevole cinismo. Un’ulteriore prova di questa rassegnazione è 
fornita dall’atteggiamento mostrato in occasione del Plebiscito: don Fabrizio ritiene inutile 
votare contro l’annessione e, diversamente da Ciccio Tumero, vota quindi a favore (p. 114). 
Questa presa di posizione deriva dalla consapevolezza della degenerazione della casa reale di 
riferimento, che ha la «morte sul volto» (p. 36), e dell’aristocrazia cui appartiene. Irreversibile 
gli pare la sua degenerazione e ineluttabile il trapasso di regime. La natura stessa dell’epoca lo 
convince della necessità di salvare il salvabile cercando nuovi equilibri, mentre d’altro canto 
il declino ne acuisce il disagio e lo induce a estraniarsi nell’introspezione e nella meditazione. 
Alla luce del quadro storico mi pare quindi – in termini lukácsiani – che l’attitudine del 
protagonista sorga dall’essenza dell’epoca, intesa nella visione soggettiva e semplificatoria 
che le esigenze letterarie determinano. Differisce invece dal modello lukácsiano nel risolversi 
in una tendenza a schivare le grandi battaglie storiche: don Fabrizio si adegua, ed evita di 
agire nel senso ottocentesco e teatrale del termine.  
 Don Fabrizio risulta quindi un prodotto del suo tempo, e il destino suo e del casato si 
configurerà alla fine come la conseguenza dell’influenza reciproca fra gli individui e la storia: 
la contingenza storica induce don Fabrizio a scendere a compromessi che accelerano 
ulteriormente il declino che ha determinato questa situazione. L’atto di andar contro il 
desiderio della figlia optando per il matrimonio di convenienza fra Tancredi e Angelica può 
essere una delle cause del nubilato di Concetta, ritenuta l’unica ad aver conservato un po’ del 
temperamento dei Salina (p. 241).Con don Fabrizio, invece, scompare così il suo ultimo vero 
rappresentante, mentre il nipote Fabrizietto ha già assimilato una mentalità borghese (p. 238).  
Questi elementi dimostrano che la rappresentazione di Tancredi e don Fabrizio trova 
riscontro nella teoria di Lukács per quanto riguarda l’interazione fra personaggio e storia.  
Eppure, la conseguenza di quest’aderenza alla concezione classica del romanzo storico 
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coincide con un’inerzia e uno spirito di rassegnazione del tutto estranei agli eroi di romanzi 
riconducibili al paradigma ottocentesco.  
Compatibile è invece la scelta di incentrare la narrazione sulla parabola di una figura 
storica non di spicco. Ciò non impedisce tuttavia che nel corso del romanzo ne compaiano 
alcuni. Garibaldi e Vittorio Emanuele sono menzionati più volte, ma è bene precisare che non 
compaiono mai come attori nel romanzo.  Assumono importanza perché il macrocosmo da 
loro rappresentato si riverbera in quel microcosmo che è la realtà di don Fabrizio. Per ciò che 
riguarda il generale nizzardo, lo sbarco a Marsala e la battaglia d’Aspromonte hanno 
un’importanza non trascurabile. Questo vale soprattutto per la battaglia d’Aspromonte dove 
Garibaldi è rimasto ferito e che agli occhi di don Fabrizio ha salvato il compromesso fra 
nuovo e vecchio stato di cose (pp. 63-64, 210-211, 226-229). Ferdinando II, invece, compare 
nell’analessi che segue l’evocazione del cadavere borbonico.  
Ad accomunare Ferdinando II e Garibaldi è il fatto di ricoprire innanzitutto ruoli 
periferici, mentre il protagonista è un personaggio fittizio e di minor rilievo. Questa tendenza 
è secondo me coerente con il ruolo intermedio che delimita la sua sfera d’azione: le grandi 
figure storiche chiamate a battersi per la causa di uno dei campi in lotta rappresentano le idee 
della loro propria parte, mentre quella gerarchicamente inferiore di un principe siciliano si 
presta a una rappresentazione più complessa e intermedia. Se il romanzo lascia nel lettore 
l’impressione che l’aristocrazia si adegui e scenda a compromessi con i rappresentanti del 
nuovo ordine, ciò è dovuto anche a questa circostanza, che gli consente di agire più 
liberamente.  
 
7.2. Tancredi e i figli di don Fabrizio 
 
Il buon livello medio riscontrato in Renzo è dovuto innanzitutto al vigore e alla schiettezza del 
personaggio, mentre è più difficile attribuire questa qualità a don Fabrizio. Abbiamo già avuto 
modo di vedere in che misura la decadenza del ceto e la sua inerzia siano determinate dal 
contesto storico. La costituzionale abulia del personaggio è lontana dall’energia di personaggi 
come Renzo, Ivanhoe e Fabrice Del Dongo: se Renzo è capace di sfidare don Abbondio e don 
Rodrigo, Ivanhoe si batte al fianco di Riccardo Cuor di Leone e Fabrice partecipa alla 
battaglia di Waterloo, don Fabrizio, invece, evita nei limiti del possibile l’intervento diretto. 
Eppure, come loro, anche lui gode della simpatia del narratore, ma rappresentazione 
simpatetica non equivale a rappresentazione positiva. Gli accomodamenti politici e 
matrimoniali urtano i membri della sua famiglia: Concetta è sacrificata per un matrimonio di 
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convenienza; il rapporto con il figlio Paolo è anch’esso compromesso dalla preferenza 
accordata a Tancredi; infine le giustificazioni di fronte alle reazioni isteriche della moglie in 
occasione della visita da Mariannina e del diverbio scoppiato a causa dell’accordo 
matrimoniale fanno venire a galla il suo cinismo. Tale impressione sembra trovare conferma 
nella reazione di don Fabrizio alle voci che girano sul conto di don Calogero, che non turbano 
la mente del principe tanto quanto particolari estetici in teoria insignificanti quali il frac del 
sindaco, il soprannome del nonno assassinato di Angelica ed eventuali letture poco edificanti, 
come Balzac, alle quali don Fabrizio preferisce l’«Angiola Maria». Nei capolavori di Stendhal 
tale ambiguità non ci spingerebbe a mettere in questione l’aderenza ai criteri che definiscono 
il paradigma ottocentesco. Il caso di don Fabrizio richiede una riflessione diversa: 
l’inconsistenza morale, l’ipocrisia e l’egoismo che condivide con Fabrice Del Dongo e Julien 
Sorel si unisce all’inerzia e al fatto di appartenere a una classe in via d’estinzione. In 
Tancredi, invece, queste caratteristiche si uniscono a un’intraprendenza giovanile che 
l’avvicina ai grandi eroi ottocenteschi. 
 
7.3. Alterità e complementarità: gli interessi politici ed economici 
 
In questo paragrafo vorrei evidenziare alcuni aspetti importanti del rapporto fra i due 
protagonisti maschili. Secondo Francesco Orlando, Tancredi è il principale alter ego di don 
Fabrizio. In questo rapporto paterno-filiale l’elemento di rivalità e alterità si risolve in una 
complementarità che consolida l’alleanza fra zio e nipote. Orlando ne individua la causa nel 
divario fra l’inadeguatezza di don Fabrizio e l’intraprendenza di Tancredi. Sostiene a 
proposito di quest’ultimo che è « un Altro che si dà per tale, essendo lui inadeguato ai compiti 
posti dai tempi sconnessi, in quanto si fa presumere adeguato».61 Diversamente da don 
Fabrizio, Tancredi agisce di persona e al tempo stesso don Fabrizio intrattiene con lui un 
rapporto molto più stretto che non con i suoi figli. Basti ricordare un episodio della Parte I 
che si trova nel capitoletto che precede l’annuncio dello sbarco a Marsala: qui la reazione alle 
obiezioni di Paolo in merito alla scelta di campo operata da Tancredi tradisce la preferenza 
accordata al nipote (pp. 62-63), così come ci viene raccontato esplicitamente che lo preferisce 
addirittura a Concetta: «Il Principe amava molto questa sua figlia; ma amava ancor più 
Tancredi.» (p. 83)  
                                                            
61 Orlando, L’intimità e la storia, p. 131. 
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Abbiamo potuto costatare che don Fabrizio si definisce per il ruolo intermedio fra i 
due campi in lotta; la complessità della sua posizione emerge con evidenza dall’atteggiamento 
assunto in occasione del Plebiscito e dal modo con cui ha risolto il guaio causato dal 
coinvolgimento di Tancredi nei moti del 4 aprile (p. 40); appoggia il nipote e lo preferisce ai 
propri figli. Infine, malgrado la connaturata abulia, non è alieno da una certa spregiudicatezza, 
basti ricordare il modo in cui si svolge la visita a Mariannina, la risolutezza con cui impone 
l’accordo matrimoniale con i Sedara a dispetto di sua moglie, sua figlia e Ciccio Tumeo, che 
fa anche rinchiudere durante le trattative con don Calogero; ciononostante l’indecisione e 
l’abulia lo spingono a delegare l’azione a Tancredi. È lui che esorta don Fabrizio a chiedere 
per conto suo la mano di Angelica, e proprio nel momento che quella che era pure stata 
l’intenzione di don Fabrizio sta per materializzarsi torna a galla l’orgoglio di classe, umiliato 
dalle trattative da intavolare con il genero di Peppe ‘Mmerda (p. 108). C’è da aggiungere che 
sarebbe quantomeno eccessivo parlare di ‘iniziativa’ da parte dello zio. Spesso è stato proprio 
don Calogero ad accompagnare la figlia durante le visite frequenti ai Salina (p. 104). Lo scopo 
di queste visite ovviamente è quello di promuovere l’imparentamento fra le due famiglie. Don 
Fabrizio si lascia trascinare dagli eventi limitandosi a favorire quelle che ritiene opportune.  
Tancredi risulta dunque complementare rispetto a don Fabrizio. Condividono gli stessi 
interessi politici ed economici. Per entrambi la motivazione pecuniaria alimenta e sorregge i 
propositi in tema di nozze e abbiamo pure costatato che la riluttanza a esaudire i desideri della 
figlia nasce proprio da questi interessi politici. Tancredi e don Fabrizio hanno lo stesso 
obiettivo; a Tancredi riesce poi facile convincere lo zio sulle modalità da adoperare per 
conseguirlo, anche in materia di nozze. Nel brano in cui don Fabrizio ragiona sui motivi che 
dovrebbero dissuaderlo dal favorire un eventuale matrimonio fra Tancredi e Concetta, a 
ribadire la motivazione economica della sua opinione in tema di nozze, la parola soldi ricorre 
cinque volte. Il carattere esplicito dei suoi pensieri si pone in netto contrasto con altri 
passaggi, in cui gli interessi economici sono avvolti in eufemismi, non sempre privi di 
qualche punta sarcastica, come nel descrivere la sensazione di Tancredi davanti al fascino 
sensuale di Angelica: «Si lasciava trascinare dallo stimolo fisico che la femmina bellissima 
procurava alla sua gioventù focosa ed anche dalla eccitazione diciamo così contabile che la 
ragazza ricca suscitava nel suo cervello di uomo ambizioso e povero.» (p. 93) L’ambizione e 
la povertà sono state addotte come motivi validi anche da don Fabrizio. La differenza è che 
mentre don Fabrizio insiste sull’interesse economico, in Tancredi le ragioni meno limpide 
possono nascondersi dietro l’eccitazione sensuale. Così nella frase poc’anzi commentata il 
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narratore lascia trapelare il lato più materiale della questione solo attraverso questo malizioso 
accenno.  
Inoltre, da parte di don Fabrizio la volontà di evitare un eventuale matrimonio fra 
Tancredi e Concetta è rafforzata dall’abitudine a immedesimarsi nel carattere spregiudicato e 
donnaiolo del nipote. Nel capitoletto citato, don Fabrizio fa alcune previsioni attinenti alla vita 
coniugale che dovrebbero indurre Concetta a rifletterci sopra. Se la questione economica è il 
motivo principale, anche lo stesso fascino di Tancredi riserverebbe alla futura moglie qualche 
motivo di gelosia: «L’amore. Certo, l’amore. Fuoco e fiamme per un anno, cenere per trenta. 
Lo sapeva lui che cos’era l’amore… e Tancredi poi, davanti al quale le donne sarebbero 
cadute come pere cotte…» (p. 84). Sappiamo che a suo tempo il protagonista ha esercitato il 
medesimo fascino: basti pensare alle dita «di tocco delicatissimo nel maneggiare e nel 
carezzare» di cui si ricorda a proprio danno sua moglie (p. 29), o all’elencazione degli epiteti 
di cui è stato oggetto durante altri convegni galanti di basso rango, tutti attribuitigli in 
occasione di avventure extraconiugali (p. 45).  
I motivi che inducono don Fabrizio a preferire il matrimonio fra Tancredi e Angelica 
descrivono dunque in modo preciso la sua personalità e quello che rimpiange di non essere 
più: ritiene Tancredi troppo simile a se stesso, cioè troppo donnaiolo e troppo attraente per 
non mortificare Concetta come lui mortifica sua moglie non potendosene accontentare.   
 
7.4. Avversione e immedesimazione compiaciuta 
 
Lo scarto, che è anche la radice profonda dell’identificazione e della proiezione in Tancredi, è 
ascrivibile al divario anagrafico: Tancredi ha vent’anni e perciò non può avere alle spalle 
l’esperienza che consente a don Fabrizio di rendersi conto del cinismo che ha alimentato la 
loro passione. È grazie a essa che ha acquisito quella saggezza malinconica che lo rendono 
diverso dal nipote. Così nella Parte VI, al ballo dato dai Ponteleone, il principe si lascia 
intenerire dalla vista di Tancredi e Angelica che ballano, ma ciò non gli fa dimenticare le vere 
intenzioni che forse neanche loro comprendono fino in fondo:  
 
Né l’uno né l’altra erano buoni, ciascuno pieno di calcoli, gonfio di mire segrete; ma entrambi 
erano cari e commoventi mentre le loro non limpide ma ingenue ambizioni erano obliterate 
dalle parole di giocosa tenerezza che lui le mormorava all’orecchio, dal profumo dei capelli di 




I calcoli e le mire segrete rinviano agli stessi secondi motivi poc’anzi accennati, condivisi e di 
fatto approvati da don Fabrizio. Però, da questo e da altri brani che analizzeremo più avanti, 
emerge come per converso tali intenzioni provochino un moto di avversione nell’animo del 
più anziano, mentre l’ingenuità delle loro ambizioni e la tenerezza delle parole di Tancredi ne 
obliterano le non limpide ambizioni che ripugnano a don Fabrizio. Tale avversione sembra 
essere costitutiva del carattere di don Fabrizio sin dall’inizio. Nella Parte II dopo il pranzo 
offerto a Donnafugata don Fabrizio sente il bisogno di appartarsi nell’osservatorio per 
contemplare le stelle, «quelle che non barattano» (p. 95), diversamente da quanto faranno poi 
lui e don Calogero. Il narratore ci riferisce in discorso diretto i pensieri di don Fabrizio in 
proposito: «”Esse sono le sole pure, le sole persone per bene”, pensò con le sue formule 
mondane. “Chi pensa a preoccuparsi della dote delle Pleiadi, della carriera politica di Sirio, 
delle attitudini all’alcova di Vega?”» (p. 95). Eppure, questa volta le stelle non obbediscono al 
suo desiderio d’estraniazione: 
 
[…]invece di vederle atteggiarsi nei loro usati disegni, ogni volta che alzava gli occhi 
scorgeva lassù un unico diagramma: due stelle sopra, gli occhi; una sotto, la punta del mento; 
lo schema beffardo di un volto triangolare che la sua anima proiettava nelle costellazioni 
quando era sconvolta. Il frack di don Calogero, gli amori di Concetta, l’infatuazione evidente 
di Tancredi, la propria pusillanimità, financo la minacciosa bellezza di quell’Angelica. Brutte 
cose, pietruzze in corsa che precedono la frana. (p. 95) 
 
L’aggettivo beffardo è usato per descrivere Tancredi, così come il volto triangolare evoca 
quello del loro primo colloquio nel romanzo.62 Le stelle non gli procurano il sollievo sperato e 
finiscono col ricordargli il volto del nipote per cui nel giro di poco tempo sarà costretto ad 
abbassarsi a trattative motivate dagli stessi calcoli che lo urtano nella sua sensibilità di 
aristocratico e ‘intellettuale’. 
Non è tuttavia totale e senza contraddizioni l’avversione che don Fabrizio nutre per i 
calcoli di cui anche lui è consapevole di non essere esente. Nello stesso paragrafo in cui vede 
rappresentato nelle costellazioni il volto di Tancredi, don Fabrizio riflette sui difetti che li 
accomuna: «E quel Tancredi! Aveva ragione, d’accordo, e lo avrebbe anche aiutato; ma non si 
poteva negare che fosse un tantino ignobile. E lui stesso era come Tancredi.» (pp. 95-96) 
Quest’ammissione risulta ancor più significativa se si considera che è fatta poco dopo la 
                                                            




prima visita di Angelica al palazzo di Donnafugata, in cui la smargiassata di Tancredi ha 
offeso Concetta e suscitato scandalo tra i commensali, sia per il suo contenuto sia per le risate 
scomposte cui ha portato Angelica, sorpresa di essere oggetto di un «doppio senso lascivo» 
(p. 94). Eppure, anche in questa situazione si tratta più che altro di ammissione, e come tale 
fatta a malincuore e malgrado l’amore che gli porta. D’altro lato se gli elementi portati avanti 
fin qui a sostegno della nostra tesi autorizzano solo il termine ammissione, don Fabrizio arriva 
in altri passaggi persino a compiacersi della doppiezza esibita di Tancredi. Dopo avere 
ascoltato Tancredi difendere la scelta di schierarsi dalla parte dei garibaldini, ci viene riferito 
in stile indiretto libero uno dei principali motivi del suo fascino:  
 
La retorica degli amici aveva stinto un po’ anche su suo nipote; eppure no. Nella voce nasale 
vi era un accento che smentiva l’enfasi. Che ragazzo! Le sciocchezze e nello stesso tempo il 
diniego delle sciocchezze. E quel Paolo che in questo momento stava sicuramente a 
sorvegliare la digestione di «Guiscardo!» Questo era il figlio suo vero! (p. 47) 
 
In modo ancora più evidente si palesa poi l’ammirazione per questa capacità di utilizzare il 
linguaggio demagogico facendo capire agli iniziati ciò che pensa veramente nei pensieri 
formulati da don Fabrizio dopo che è stato informato dell’innamoramento di Concetta: 
 
Il Principe amava molto questa sua figlia; ma amava ancor più Tancredi. Conquistato da 
sempre dall’affettuosità beffarda del ragazzo, da pochi mesi aveva cominciato ad ammirare 
[…] quell’arte innata delle sfumature che gli dava il modo di parlare il linguaggio demagogico 
di moda pur lasciando capire agl’iniziati che ciò non era che un passatempo al quale lui, il 
Principe di Falconeri, si abbandonava per un momento[…]. (p. 83) 
 
Ammira nel nipote proprio la capacità di dire il contrario di quello che pensa avendo cura di 
far capire ai suoi pari quale sia invece il suo vero punto di vista. Ne apprezza l’elegante e 
raffinata ipocrisia. Più avanti, nella lettera in cui Tancredi lo prega di chiedere a suo nome la 
mano di Angelica, Fabrizio apprezza la sottintesa ironia e il tatto con cui ha racchiuso in un 
foglio la parte in cui sostiene che un accordo matrimoniale fra i Sedara e i Salina sarebbe 
auspicabile ai fini del livellamento dei ceti, «uno degli scopi dell’attuale movimento politico 
in Italia» (p. 107). Questa disposizione della lettera è il modo in cui Tancredi gli fa capire che 
quella parte della lettera non esprime necessariamente il suo pensiero e gli consente di 
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escluderla dalla lettura ai familiari. È uno dei risultati dell’«arte innata delle sfumature» (p. 
83).  
Alla luce di queste osservazioni non pare insensato che don Fabrizio pensi anche a lui 
quando dopo avere esposto a Chevalley le ragioni che lo obbligano a rifiutare il laticlavio gli 
suggerisce invece il sindaco di Donnafugata: 
 
«[…]Voi adesso avete bisogno di giovani […] che siano abili a mascherare, a contemperare 
volevo dire, il loro preciso interesse particolare con le vaghe idealità politiche. (p. 182) 
 
Qui, però, occorre chiarire alcuni punti: poche righe sotto, don Fabrizio gli propone appunto 
don Calogero Sedara. È ovvio, dunque, che per il momento non intende far eleggere Tancredi. 
Ciononostante, «l’abilità a mascherare il preciso interesse particolare» non può non ricordare 
l’«arte innata delle sfumature» che gli servirebbe nel portare avanti il «contrattacco della 
nobiltà» (p. 83). A mio avviso la citazione invita dunque il lettore a pensare che pur non 
volendo – per ora almeno – proporlo a Chevalley, don Fabrizio speri un giorno di farlo 
eleggere al Parlamento. Il contrattacco non avverrà, ma apprendiamo egualmente nella Parte 
VII, dunque nel 1883, che Tancredi è stato eletto deputato (p. 240). Mi sono soffermato su 
quest’episodio perché illustra come l’ipocrisia di Tancredi susciti nello zio un lieve moto di 
avversione, sebbene quest’ultimo non solo la ritenga funzionale ai fini menzionati più sopra, 
ma prova addirittura «godimento estetico di veder come si destreggiasse fra le difficoltà della 
vita» (p. 241). Tale godimento estetico comprende pure l’ambiguità morale del nipote, che 
d’altronde è anche la sua.  
La differenza è da individuare nell’energia profusa per tradurre in atto le loro idee: 
laddove don Fabrizio non ne possiede il vigore e ha un’indole troppo astratta e meditativa per 
mettersi in gioco, Tancredi si realizza attraverso gesti e azioni, cioè nell’accadere 
intersoggettivo. Si unisce ai garibaldini per favorire il compromesso fra nuovo e vecchio 
ordine di cose voluto anche da don Fabrizio. Rischia di persona, tant’è che in seguito ai moti 
del 4 aprile don Fabrizio ha dovuto trarlo d’impiccio (p. 40). In questa occasione ha corso 
qualche pericolo, ma in generale la sua ‘intrepidezza’ si configura come una positura. Nella 
Parte II, durante una delle soste che la famiglia Salina si concede sulla strada che deve 
portarli a Donnafugata, Tancredi ha modo di specchiarsi narcisisticamente nell’acqua del 
pozzo e «si era trovato a posto con quella benda nera sull’occhio destro che ormai serviva a 
ricordare più che a curare la ferita al sopracciglio buscata tre mesi fa ai combattimenti di 
Palermo» (p. 67). 
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Lo stesso discorso vale per la vanteria che durante il primo pranzo dato dopo l’arrivo a 
Donnafugata finisce per fare tanto scandalo. In questa circostanza la benda gli torna utile 
inducendo Angelica all’esortazione a raccontare alcuni «gloriosi fatti d’arme» (p. 93). In un 
brano imbevuto della stessa retorica marzialmente risorgimentale questa pur lieve ferita al 
sopracciglio gli vale l’epiteto del «glorioso ferito dei combattimenti di Palermo» (p. 74). 
Tancredi sfoggia la benda e nello stesso tempo – così dice il narratore poco prima della 
vanteria – fa «apparire tutto lieve e senza importanza» dicendo di essersi «divertito un 
mondo», persino durante gli avvenimenti che hanno preceduto l’incidente nel quale ha 
riportato la ferita (p. 93). Questa noncuranza ostentata, testimone del desiderio di mettersi in 
scena, si accosta molto a quella che è descritta attraverso il punto di vista degli eroi 
stendhaliani. Tomasi di Lampedusa ha fornito una descrizione valida di come tale fenomeno 
si dispieghi nei capolavori di Stendhal. Il protagonista de Le Rouge et le Noir, Julien Sorel, vi 
è raffigurato – stando alla lettura che ne propone Tomasi di Lampedusa – da una parte come 
un giovanotto ambizioso e privo di scrupoli, disposto a farsi avanti nel mondo al riparo delle 
sottane delle amanti, dall’altra, invece, l’impressione di forte amoralità del personaggio è data 
mediante una tecnica che ne rende solare la malvagità.63 È indubbio che Tancredi ne 
condivida ambizione e che il matrimonio con Angelica lo aiuti a farsi avanti nel mondo. Se è 
eccessivo giudicarlo privo di scrupoli, non lo è di certo il giudizio di don Fabrizio, il quale 
ammette che sia «un tantino ignobile» (p. 96). 
Per quanto riguarda invece il modo di vivere la guerra, mi pare molto pertinente la sua 
lettura della Waterloo rappresentata con il punto di vista di Fabrice del Dongo in «La 
Chartreuse de Parme»: 
 
La Waterloo di Stendhal è una battaglia come vien percepita appunto da un Fabrizio cui la 
felicemente superficiale natura vieta di comprendere le cose gravi, e percepisce con difficoltà 
perfino il pericolo. Per lui le granate che cadono non sono che degli aggeggi noiosi che fanno 
sprizzare molto fango e possono sporcare i vestiti.64 
 
Pare di cogliervi la medesima leggerezza del racconto dei combattimenti palermitani fatto da 
Tancredi: se in Fabrice Del Dongo la natura superficiale alleggerisce la rappresentazione della 
battaglia, in Tancredi creano il medesimo effetto il distacco umoristico e il gusto che prende a 
divertire gli altri cercando al tempo stesso di atteggiarsi a eroe di guerra.  
                                                            
63 Tomasi di Lampedusa, «Stendhal (1783-1842)», in Opere, p. 1898. 
64 Tomasi di Lampedusa, «Stendhal (1783-1842)», p. 1909. 
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Se Tancredi è contrassegnato da un’apparente leggerezza che non manca di suscitare 
l’ammirazione dello zio, quest’ultimo appare invece malinconicamente elegiaco. Molto adatta 
a mettere in luce le differenze fra loro è la contemplazione della fontana d’Anfitrite. 
Rammento brevemente il contesto: poco prima don Fabrizio ha appreso che Concetta è 
innamorata di Tancredi e, fiduciosa che tale sentimento sia ricambiato, vuole chiederne la 
mano. Don Fabrizio si sente invecchiato di colpo (p. 81) e la prospettiva di trattative lunghe e 
noiose ridesta in lui il desiderio di estraniarsi. Le figure mitologiche della fontana traboccano 
di sensualità e «dall’intera fontana, dalle acque tiepide, dalle pietre rivestite di muschi 
vellutati emanava la promessa di un piacere che non avrebbe mai potuto volgersi in dolore» 
(p. 85). Il desiderio d’eternità e sensualità sembra esprimere una subconscia pulsione di 
morte, peraltro ancor più evidente alla fine della Parte VII, quando essa gli si presenta come 
una giovane «pudica ma pronta ad esser posseduta, [che] gli apparve più bella di come mai 
l’avesse intravista negli spazi stellari»  (p. 243). 
Lo stesso non si può dire di Tancredi che, sopraggiunto, lo esorta a venire a guardare 
le pesche, piuttosto che «queste indecenze che non sono fatte per uomini della tua età» (p. 85). 
Le pesche sono paragonate a cinesine pudiche che don Fabrizio palpa «con la delicatezza 
famosa dei polpastrelli» (p. 86), indubbia allusione alle doti che in diverse occasioni tanto 
hanno fatto disperare sua moglie (p. 29). Don Fabrizio costata che di pesche mature per il 
pranzo ce ne sono troppo poche e decide di lasciarle maturare per qualche giorno; salvo poi, 
dopo questo pranzo, avvistare Tancredi che si reca dai Sedara accompagnato da un servo che 
porta sotto il braccio una cesta contenente appunto le pur acerbe cinesine (p. 100). L’allusione 
alle sue doti sessuali e il paragone con le cinesine pudiche conferiscono alle pesche e al furto 
inequivocabili valori simbolici: lo zio, che ha di fronte a sé la vecchiaia, deve accontentarsi di 
vagheggiare nudità mitologiche, mentre il suo giovane e intraprendente nipote può passare 
alla conquista; così il più anziano non fa in tempo a cogliere le pesche prima che gli vengano 
rubate da Tancredi. Quest’ultimo traduce in atto il proprio desiderio erotico; don Fabrizio, 
eccezion fatta per la gita notturna a Palermo, si limita a rimpianti e a sensuali associazioni 
d’idee.  
Il colloquio con il sindaco di Donnafugata fa emergere un significato simbolico 
analogo in ciò che avviene presso la fontana d’Anfitrite dove abbiamo visto don Fabrizio 
assorto nel vagheggiamento d’eternità e nel rimpianto erotico. Quando lui comunica a don 
Calogero la volontà di Tancredi, il sindaco gli risponde che ne era già al corrente poiché erano 
stati visti baciarsi proprio nel giardino, vicino alla fontana. La notizia suscita in don Fabrizio 
un sentimento misto di gelosia carnale e dispetto che deriva dal rendersi conto che la sua 
59 
 
pretesa di controllare tutto è stata solo un’illusione (p. 132). Si è illuso di agire – almeno in 
parte - di sua iniziativa al fine di spianare la strada a Tancredi. Ora apprende che sia don 
Calogero sia Tancredi si stanno già adoperando per conseguire gli stessi obiettivi.  
La scelta del luogo non può che alimentare la gelosia di don Fabrizio: don Fabrizio vi 
si è assorto nella contemplazione di figure mitologiche sulle quali proietta un desiderio erotico 
destinato a non essere esaudito, sia in ragione della vecchiaia incipiente sia perché esso sta 
assumendo valenze metafisiche difficilmente riducibili alla concretezza dell’aldiquà e a 
intrecciarsi col pensiero della morte. Tale approccio si pone in netto contrasto col piglio 
stendhalianamente giovanile di Tancredi, la cui spregiudicatezza gli consente, almeno a breve 
termine, di pervenire ai traguardi che si è posto, pur senza dover fare i conti con gli ostacoli 
che devono affrontare Julien Sorel, Fabrice Del Dongo o altri eroi ottocenteschi.  Il principe 
don Fabrizio, invece, si vede negato non solo «quel gusto di fragole» (p. 132), ma si vede 
anche derubato delle pesche, simboli inequivocabilmente erotici. Eccezion fatta per la visita a 
Mariannina non ravvisiamo in don Fabrizio quello scatto verso un erotismo attivo che spinge 
Tancredi. E in questo sta la diversità, che coincide con la complementarità fra i personaggi e 
con la distanza che intercorre fra un personaggio creato sulla falsariga di modelli 
ottocenteschi e un inetto novecentesco.    
 
7.5. Due accordi matrimoniali 
 
Il riassunto ha dimostrato che in generale la narrazione è improntata a un andamento lento e 
poco teatrale, alla cui origine sta la prevalenza del punto di vista di don Fabrizio, con gli occhi 
del quale vediamo svolgersi le vicende dalla prima alla terza parte, nonché nella sesta e 
settima. Nella Parte IV, durante le scorribande amorose, il punto di vista passa per alcune 
pagine a Tancredi. Questo non comporta, come osserva Francesco Orlando, uno scavo 
psicologico altrettanto profondo, poiché «i pensieri del giovane scorrono piuttosto in 
superficie: freni e sensualità, intenzioni riparatorie fallite verso Concetta, superiorità nobiliare 
su Angelica».65 I suoi pensieri non vengono, cioè, sviluppati e problematizzati nelle sue 
oscillazioni e contraddizioni, come avviene per don Fabrizio. Si presenta, tuttavia, un 
personaggio diverso dal bellimbusto affascinante ma cinico. Spuntano, però anchge qui 
quell’ingenuo cinismo che don Fabrizio ha ravvisato in lui. All’arrivo di Angelica nella Parte 
                                                            
65 Orlando,  L’intimità e la storia, p. 134.  
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IV, si parla dell’ansia sensuale che li percorre entrambi quando si abbracciano e il capitoletto 
finisce in focalizzazione interna su Tancredi:  
 
[…] ed a lui parve davvero che in quei baci riprendesse possesso della Sicilia, della terra bella 
e infida sulla quale i Falconeri avevano per secoli spadroneggiato e che adesso, dopo una vana 
rivolta si arrendeva di nuovo a lui, come ai suoi da sempre, fatta di delizie carnali e di raccolti 
dorati. (p. 156) 
 
I raccolti dorati fanno pensare ai vigneti di Gibildolce e i granai di Settesoli che in occasione 
della sua prima visita da fidanzata di Tancredi le sue trecce nere e il cappello di paglia 
evocano.66 Lo stesso vale per alcuni pensieri riferiti più avanti nella Parte IV: «[…]con 
l’abitudine atavica ai larghi possessi gli sembrava davvero che Gibildolce, Settesoli e i 
sacchetti di tela fossero stati suoi dai tempi di Carlo d’Angiò, da sempre» (p. 169). Le 
citazioni riportate lasciano trapelare lo stesso interesse feudale e contabile, che, tuttavia, è 
espresso in termini che indicano una consapevolezza del proprio cinismo e del proprio 
interesse inferiore a quella che ne hanno il narratore e don Fabrizio. Sono, a mio avviso, la 
sincerità e l’ingenuità con cui essi vengono espressi che consentono a Francesco Orlando di 
definirlo lirismo feudale.67  
Ho già sostenuto che la questione matrimoniale ed ereditaria della Parte V si 
contrappone a quella di Angelica e Tancredi e, privo com’è di lirismo feudale e beffarda 
spensieratezza aristocratica, esprime in termini più crudi interessi e intenzioni per molti versi 
simili. Protagonisti della vicenda sono Angelina (‘Ncilina), nipote di padre Pirrone, e Santino 
Pirrone, cugino del prete. Il fatto è - pur nella sua banalità – assai scabroso: Santino Pirrone ha 
messo incinta Angelina per recuperare il mandorleto che secondo suo padre Turi gli 
spetterebbe in eredità. Sulle prime Turi nega che ci sia stata una tresca fra suo figlio e 
Angelina, ma quando padre Pirrone gli parla della dote, chiama subito suo figlio e fa finta di 
riprenderlo severamente intimandogli di sposare Angelina. Le vere intenzioni vengono a galla 
platealmente. Non del tutto diverso è l’atteggiamento di Vicenzino, padre della sedotta, il 
quale, dopo questo colloquio, viene messo davanti al fatto compiuto da padre Pirrone:  
 
Una volta assicurato dell’imminenza delle nozze di ‘Ncilina, l’indifferenza dell’«uomo di 
onore» nei riguardi della condotta della figlia fu marmorea; invece fin dal primo accenno alla 
                                                            
66 Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 143.  
67 Orlando, L’intimità e la storia, p. 134. 
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dote da consegnare i suoi occhi rotearono, le vene delle tempie si gonfiarono e l’ondeggiare 
dell’andatura divenne frenetico[…]. (p. 205) 
 
Il comportamento di per sé non lo turba, ma si rivela simile a Turi per l’icasticità verista con 
cui è rappresentato l’attaccamento alla questione ereditaria. Infatti, quando padre Pirrone si è 
detto disposto a rinunciare alla sua parte dell’eredità, anche Vicenzino viene a più miti 
consigli.  
Ancora più illustrativo è il paragrafo che conclude il racconto di questa transazione: 
Turi e Santino si sono recati dalla sposa «alquanto ripuliti», ma l’allegria dei fidanzati non 
riesce a nascondere la meschinità che ha determinato l’accordo:  
 
I due fidanzati, seduti su due sedie contigue, prorompevano ogni tanto in fragorose risate 
senza parole, l’uno sulla faccia dell’altro. Erano contenti davvero, lei di «sistemarsi» e di avere 
quel bel maschiaccio a disposizione, lui di aver seguito i consigli paterni e di avere adesso una 
serva e mezzo mandorleto; il geranio rosso che aveva di nuovo all’orecchio non appariva più a 
nessuno un riflesso infernale. (pp. 205-206) 
 
Le fragorose risate sulla faccia dell’altro, l’«avere quel bel maschiaccio a disposizione» sono 
altro rispetto agli eufemismi che nella loro oscillazione fra sarcasmo, compiacimento e lirismo 
caratterizzano la narrazione centrata sul punto di vista di Tancredi e don Fabrizio. Nella Parte 
V domina un accento brutalmente verista lontano dal lirismo feudale di Tancredi. Sia Tancredi 
sia Santino sono spinti dall’eccitazione contabile che, tuttavia, nel secondo caso stenterebbe a 
strappare la simpatia di don Fabrizio.68  
A evidenziarne ulteriormente l’analogia, le scorribande per il palazzo di Donnafugata 
e la tresca fra Santino e Angelina avvengano entrambe durante l’estate di San Martino.69  A 
sottolineare questa circostanza concorrono i pensieri attribuiti a padre Pirrone. Per lui queste 
vicende «mostravano l’aspetto rustico, miserabile, di altre vicende alle quali aveva di recente 
assistito. I gran signori erano riservati e incomprensibili, i contadini espliciti e chiari; ma il 
Demonio se li rigirava intorno al mignolo, egualmente» (p. 206). Il paragone con i gran 
                                                            
68 Può essere illustrativo in proposito lo stato d’animo di don Fabrizio a trattativa ultimata: «Il colpo di 
Tancredi era più sbardellato di quanto potesse supporsi. Una sensazione di disgusto stava per assalirlo, ma la 
bellezza di Angelica, la cinicità [sic] dello sposo riuscivano ancora a velare di poesia la brutalità del contratto.» 
Tomasi di Lampedusa, Opere, p. 138. 
69 Cfr. «L’uragano che aveva accompagnato il viaggio dei due ufficiali, era stato l’ultimo di una serie e 
dopo di esso risplendette l’estate di San Martino che è la vera stagione di voluttà in Sicilia…», e «…Angelina 




signori non lascia spazio a dubbi: l’altra vicenda è l’accordo matrimoniale fra Tancredi e 
Angelica. Se gli uni si prestano a una narrazione di stampo verista e appaiono sgradevoli e 
antipatici nella loro spregiudicatezza esplicita e denudata di veli poetici, gli altri beneficiano 
della simpatia di un narratore che condividendone la sensibilità attenua la rappresentazione 
dell’interesse materiale. In Tancredi e don Fabrizio contribuisce a dare quest’impressione 
l’abilità nel mascherare le proprie intenzioni anche a se stessi. In più, la narrazione è portata 
avanti da un narratore che ne condivide la sensibilità e s’identifica con loro, così come il 
narratore di Stendhal tende a immedesimarsi in Julien e Fabrice.  
Ora occorre riportare l’analisi dei personaggi al discorso generale sulla focalizzazione: 
a parte le eccezioni poc’anzi trattate, la focalizzazione è prevalentemente interna e centrata su 
don Fabrizio; di conseguenza Tancredi è per lo più osservato in focalizzazione esterna. Sul 
piano dell’azione Tancredi è complementare a don Fabrizio nella misura in cui compie le 
azioni cui il principe è riluttante o inadeguato; don Fabrizio, da parte sua gli può offrire la sua 
protezione; guarda il nipote ora con godimento estetico, ora – quando fa ciò che a don 
Fabrizio ripugnerebbe fare - con lieve fastidio.70 In questo rapporto di complementarità don 
Fabrizio si rivela attraverso Tancredi, che unisce all’ipocrisia compiaciuta il vigore di antenati 
letterari come Julien Sorel e Fabrice Del Dongo. In questo modo il più giovane fa emergere la 
complessità del più anziano e ne compensa l’inettitudine. Valgono in proposito alcune 
osservazioni di Francesco Orlando, le quali per la loro utilità ai fini di quest’analisi meritano 
una lunga citazione:  
 
Don Fabrizio si definisce come personaggio travagliato da un’imbarazzante contraddizione 
interna. Da una parte, in un antico regime ancora vigente alla partenza del racconto, regime 
per eccellenza autoritario, è un rappresentante supremo dell’autorità: principe, grande 
feudatario, familiare del re, pari del regno, capo d’una famiglia fra le più antiche ed eminenti, 
con tutte le responsabilità di marito, di padre,di zio-tutore. D’altra parte, ha un carattere 
propenso alla riflessione, all’astrazione e alla contemplazione, riluttante alle scelte nette, 
all’abbandono impulsivo e all’azione pratica. Un carattere, insomma, da intellettuale; così 
sancita ufficialmente dalle sue attitudini, professionali o quasi, di astronomo.71 
 
I termini con cui Orlando definisce la contraddizione del personaggio, da un lato principe e 
zio-tutore e, dall’altro, riluttante all’azione, corrispondono ai criteri di cui mi sono valso per 
distinguere il personaggio tipico del paradigma dall’inetto novecentesco. Se il fisico e 
                                                            
70 Orlando, L’intimità e la storia, pp. 131-132. 
71 Orlando, L’intimità e la storia, p. 28.  
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l’apparenza lasciano pensare che sia adeguato a ricoprire degnamente le cariche elencate nella 
citazione sopra, il carattere e le attitudini suggeriscono il contrario. Da questo contrasto 
scaturisce un effetto innegabilmente comico che sarà commentato nell’ottavo capitolo. 
 
7.6. Conclusioni preliminari 
 
Se nei paragrafi precedenti il nostro interesse si è concentrato sulla complementarità fra zio e 
nipote, nel prossimo capitolo una lettura ravvicinata di alcuni brani centrali ci servirà di 
spunto per scoprire in che modo i punti di vista adoperati influiscano sulla narrazione. 
Centrale a tal fine sarà la terminologia desunta da Debenedetti, imperniata sulla dicotomia fra 
vicende significative e insignificanti. Premesso che le vicende appaiano significative o 
insignificanti in funzione del punto di vista adoperato, tale distinzione permetterà anche di 
cogliere differenze stilistiche. Nel commentare la Parte V, l’unica che vede padre Pirrone 
personaggio focale, ho già posto l’accento su alcune caratteristiche stilistiche molto diverse da 
quelle che, invece, contraddistinguono le parti centrate sul punto di vista di don Fabrizio. 
Prenderò in esame passaggi in focalizzazione zero e li confronterò con quelli in focalizzazione 
interna ed esterna rispetto a don Fabrizio; inoltre metterò a confronto la scrittura in 
focalizzazione zero in presenza e in assenza del principe. Gli aspetti stilistici che quest’analisi 
dovrà consentirmi di definire saranno presi in esame per valutare in che misura corrispondano 
con le peculiarità strutturali rilevate.  
Nell’analizzare le figure di don Fabrizio e Tancredi abbiamo già toccato alcuni dei 
temi che hanno qualche attinenza con la focalizzazione. Abbiamo visto che, oltre a 
protagonista, don Fabrizio è anche focalizzatore principale, che il nipote si presenta come il 
suo alter ego e che don Fabrizio lo guarda ora con avversione, ora con un compiacimento che 
a volte giunge sino al godimento estetico.  
A Tancredi tocca fare ciò che ripugna al principe. Questa è la ragione per cui, oltre 
all’ammirazione e al compiacimento, don Fabrizio in diverse occasioni prova anche un lieve 
moto di disgusto a vedere come si comporta: vi intravvede alcuni dei suoi tratti meno 
simpatici. Entrambi sono disposti ad agire con una certa spregiudicatezza a danno dei membri 
della famiglia; ma mentre lo zio-tutore è indolente e inadeguato, il pupillo intraprendente 
s’immerge nell’accadere intersoggettivo. Così risolve la contraddizione intrinseca di don 
Fabrizio colmandone l’incapacità ad adempiere ai compiti che gli spettano in quanto principe 
e padre di famiglia. L’esito fallimentare dell’impresa, peraltro solo evocato attraverso analessi 
e prolessi completive, non basta a negare l’ascendenza ottocentesca di Tancredi poiché, 
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diversamente dalle pose eroiche e dal piglio giovanile, non sono mai rappresentati e pertanto 
incidono poco sulla caratterizzazione del personaggio. Infine, ho posto in rilievo la 
corrispondenza fra la scelta dei personaggi ne Il Gattopardo e la definizione del personaggio 
‘storico’ di Lukács, la quale, imperniata sull’interazione fra personaggi e storia e sul concetto 
di ruolo intermedio fra i due campi in lotta, definisce anche quello svolto da Tancredi e don 
Fabrizio. 
  Analizzando questi personaggi mi sono soffermato sui loro modi diversi di percepire 
la realtà e ho posto le premesse per l’analisi strutturale e stilistica che svilupperò nel prossimo 
capitolo.  La preponderanza del punto di vista di un personaggio inetto e introspettivo 
determina un andamento lento, descrittivo, poco teatrale, laddove quello di Tancredi potrebbe 

























8. Don Fabrizio e la focalizzazione variabile 
8.1. Il narratore e la focalizzazione 
 
In questo capitolo prenderemo in esame i diversi tipi di focalizzazione presenti ne Il 
Gattopardo. Quest’operazione dovrà permettere di definirne la posizione rispetto al 
paradigma ottocentesco e alla narrativa del primo Novecento. 
Prima di scendere nel dettaglio, premetto alcune osservazioni valide in linea di 
massima. La storia ne Il Gattopardo è narrata da un narratore onnisciente, strategia che tende 
a coincidere con la classica focalizzazione zero. Eppure ne Il Gattopardo prevale la 
focalizzazione interna sul Principe. La terminologia consente, però, una certa fluttuazione: lo 
stesso Genette ammette la difficoltà di tracciare i confini fra focalizzazione variabile e 
focalizzazione zero. La focalizzazione interna è – secondo Genette – raramente applicata in 
maniera rigorosa.72 Nonostante questi limiti, la terminologia serve a indicare una tendenza 
prevalente che, tuttavia, non esclude elementi che la contraddicano.  
Il Gattopardo può essere considerato un romanzo a focalizzazione variabile: 
riscontriamo la focalizzazione zero, la focalizzazione interna su più personaggi e la 
focalizzazione esterna; ognuna può coprire più paragrafi o addirittura intere parti, come la 
focalizzazione interna sul Principe; altre volte investe solo alcuni paragrafi, come quella 
interna su Concetta nell’ultima parte. Per evitare che il discorso si faccia troppo digressivo 
rispetto allo scopo di questa lettura mi concentrerò sulla focalizzazione interna ed esterna sul 
principe, nonché la focalizzazione zero. 
 
8.2. La presentazione del principe 
 
Dopo i primi tre paragrafi della Parte I, che descrivono il rosario e il ritorno all’ordine 
consueto dopo la preghiera, abbiamo un caso tipico di focalizzazione zero:  
 
Al di sotto di quell’Olimpo palermitano anche i mortali di casa Salina discendevano in 
fretta giù dalle sfere mistiche. Le ragazze raggiustavano le pieghe delle vesti, scambiavano 
occhiate azzurrine e parole in gergo di educandato; da più di un mese, dal giorno dei «moti» 
del Quattro Aprile, le avevano per prudenza fatte rientrare dal convento, e rimpiangevano i 
dormitori a baldacchino e l’intimità collettiva del Salvatore. I ragazzini si accapigliavano di 
già per il possesso di una immagine di S. Francesco di Paola; il primogenito, l’erede, il duca 
                                                            
72 Gérard Genette, Figures III, pp. 208-209. 
66 
 
Paolo, aveva già voglia di fumare e, timoroso di farlo in presenza dei genitori, andava 
palpando attraverso la tasca la paglia intrecciata del portasigari; nel volto emaciato si 
affacciava una malinconia metafisica: la giornata era stata cattiva: «Guiscardo», il sauro 
irlandese, gli era sembrato giù di vena, e Fanny non aveva trovato il modo (o la voglia?) di 
fargli pervenire il solito bigliettino color di mammola. A che fare, allora, si era incarnato il 
Redentore? La prepotenza ansiosa della Principessa fece cadere seccamente il rosario nella 
borsa trapunta di jais mentre gli occhi belli e maniaci sogguardavano i figli servi e il marito 
tiranno verso il quale il corpo minuscolo si protendeva in una vana ansia di dominio amoroso. 
Lui, il Principe, intanto si alzava: l’urto del suo peso da gigante faceva tremare 
l’impiantito e nei suoi occhi chiarissimi si riflesse, un attimo, l’orgoglio di questa effimera 
conferma del proprio signoreggiare su uomini e fabbricati.[…] (pp. 28-29) 
 
Il narratore riferisce i gesti e le occhiate delle ragazze, l’accapigliarsi dei ragazzi; spiega la 
presenza delle sorelle, fatte rientrare dal convento in seguito ai moti, sdrammatizzati dalle 
virgolette. Il narratore dimostra di conoscere i pensieri dei personaggi, fra cui quelli del 
primogenito Paolo, rattristato dall’umore del sauro “Guiscardo” e perché non ha ricevuto il 
solito bigliettino di Fanny; e quelli della moglie sottomessa al marito «verso il quale il corpo 
minuscolo si protendeva in una vana ansia di dominio amoroso».  
Nel capoverso successivo viene presentato il Principe. L’aggettivo effimero può 
insinuare nel lettore qualche dubbio sulla veridicità del ritratto che la presentazione sembra 
volerne dipingere. Eppure, l’impressione è quella di un uomo in cui l’imponenza fisica e  
l’orgoglio confermino la posizione sociale e l’autorità che il blasone gli conferisce. Sembra 
esserci una corrispondenza fra posizione sociale e apparenza fisica. Tale impressione è 
rafforzata nel capoverso successivo, che lo descrive come «immenso e fortissimo», a tal punto 
che «fra villa Salina e la bottega di un orefice era un frequente andirivieni per la riparazione di 
forchette e cucchiai che la sua contenuta ira, a tavola, gli faceva spesso piegare in cerchio» (p. 
29).  Oltre a essere immenso e fortissimo possiede un temperamento irascibile che si sforza di 
contenere, ma che comunque è sufficiente a mettere in soggezione gli altri.  
Questa presentazione di don Fabrizio corrisponde all’impressione che hanno 
dall’esterno gli altri personaggi. Subito dopo, però il narratore passa a descriverne altre 
caratteristiche, cioè quelle che, come si vedrà più avanti nel romanzo, cozzano con 
quest’impressione di forza e di autorevolezza: le dita capaci di piegare i cucchiai sono anche 
«di tocco delicatissimo» e «di ciò si ricordava a proprio danno Maria Stella, la moglie»; di 
tocco delicatissimo lo sono anche nel maneggiare gli attrezzi astronomici (p. 29).  
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Questi sono i primi accenni alla sua indole voluttuosa, che ridimensiona 
considerevolmente l’impressione ingannevole di rigidità morale. A tale contrasto viene fornita 
una spiegazione genealogica: colorito roseo, temperamento autoritario e propensione 
all’astrazione denunciano l’origine tedesca di sua madre, che però  
 
[…] nell’habitat molliccio della società palermitana si erano mutati in prepotenza 
capricciosa, perpetui scrupoli morali e disprezzo per i suoi parenti e amici che gli 
sembrava andassero alla deriva nel lento fiume pragmatico siciliano. (pp. 29-30) 
 
Nel capoverso successivo si racconta che le sue conoscenze in materia di matematica 
rappresentano un caso isolato nell’ignoranza imperante dell’ambiente aristocratico siciliano; 
quelle astronomiche gli sono valse riconoscimenti pubblici. Il narratore racconta poi con 
bonaria ironia come orgoglio e analisi matematica gli diano l’illusione che gli astri 
obbediscano ai suoi calcoli e che due pianetini da lui scoperti «propagassero la fama della sua 
casa nelle sterili piaghe fra Marte e Giove e che quindi gli affreschi della villa fossero stati più 
una profezia che un’adulazione» (p. 30). E nonostante riconoscimenti e illusioni suggeritegli 
dall’intelligenza e dall’orgoglio, la sensualità e la faciloneria ereditate dal padre e 
l’intellettualismo ereditato dalla madre fanno sì che viva «in perpetuo scontento» 
contemplando «la rovina del proprio ceto e del proprio patrimonio senza avere nessuna 
attività ed ancora minor voglia di porvi riparo» (p. 30). 
 Da questa perifrasi si deduce facilmente che il narratore del romanzo è in grado di 
presentare don Fabrizio così come appare agli occhi dei familiari, ma anche di riferirne i 
pensieri e di entrare nella mente degli altri personaggi. 
Per quanto riguarda don Fabrizio, l’apparenza trae in inganno, e non mancano 
umoristiche allusioni in proposito. Una persona imponente, autoritaria e irritabile che incute 
timore nei familiari-sudditi: questa è l’impressione complessiva che si ricava dal primo 
capoverso dedicato al Principe e anche dalle primissime righe del secondo. Poi, nelle righe 
successive, si parla delle dita «di tocco delicatissimo» che, alludendo alle sue debolezze 
carnali, fanno dubitare dell’attendibilità di quanto poco prima si è cercato far credere. 
L’allusione all’indole voluttuosa muove al sorriso perché contrasta con l’impressione 
di forza trasmessa da quanto la precede. L’umorismo, creando distacco fra l’uno e l’altro, 
impedisce una completa immedesimazione nel personaggio da parte del narratore, come si 
può ricavare dall’esagerazione iperbolica dell’orgoglio che induce don Fabrizio a illudersi che 
gli astri obbediscano ai suoi calcoli. Benché appaia piuttosto come un’illusione che il Principe 
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è troppo intelligente per ritenere verosimile, il narratore sembra prenderci gusto a canzonare 
bonariamente l’orgoglio del protagonista.  
Per quanto riguarda invece lo scontento del Principe, il narratore ne indica l’origine 
genealogica, che ha determinato la sua connaturata indolenza. Questa spiegazione non è data 
dal punto di vista di don Fabrizio, bensì in focalizzazione zero: il narratore si configura come 
un estraneo che ha accesso ai pensieri dei personaggi.  
Le osservazioni sinora fatte sugli effetti prodotti dalla focalizzazione zero dimostrano 
che essa svela le debolezze e le contraddizioni di don Fabrizio dall’esterno, indicandone le 
cause, con un procedimento oggettivante che contribuisce a creare quel distacco che consente 
al narratore di osservarle con umorismo al tempo stesso bonario e beffardo.  
Abbiamo visto che nel paradigma ottocentesco i personaggi esprimono il loro carattere 
attraverso i segni che emanano. Don Fabrizio, diversamente dagli eroi del primo Ottocento, 
emana spesso segni che denotano un carattere del tutto diverso dal suo, più vicino ai 
personaggi contemplativi del 20° secolo. L’effetto umoristico nasce dal contrasto fra una 
fisionomia e un aspetto che potrebbero connotare un eroe balzachiano o manzoniano da una 




 Maggio 1860 
«Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.» 
La recita quotidiana del Rosario era finita. Durante mezz’ora la voce pacata del 
Principe aveva ricordato i Misteri Dolorosi; durante mezz’ora altre voci, frammiste avevano 
tessuto un brusio ondeggiante sul quale si erano distaccati i fiori d’oro di parole inconsuete: 
amore, verginità, morte; e mentre durava quel brusio il salone rococò sembrava aver mutato 
aspetto; financo i pappagalli che spiegavano le ali iridate sulla seta del parato erano apparsi 
intimiditi; perfino la Maddalena, fra le due finestre, era sembrata una penitente anziché una 
bella biondona, svagata in chissà quali sogni, come la si vedeva sempre. 
Adesso, taciutasi la voce, tutto rientrava nell’ordine, nel disordine, consueto. […]Le 
donne si alzavano lentamente, e l’oscillante regredire delle loro sottane lasciava a poco a poco 
scoperte le nudità mitologiche che si disegnavano sul fondo latteo delle mattonelle. Rimase 
coperta soltanto un’Andromeda cui la tonaca di Padre Pirrone, attardato in sue orazioni 
supplementari, impedì per un bel po’ di rivedere l’argenteo Perseo che sorvolando i flutti si 




La storia ha inizio nel maggio del 1860 e la famiglia Salina ha appena terminato la recita del 
Rosario durante la quale il Principe ha ricordato i Misteri Dolorosi. Fin qui la risposta alla 
domanda posta nel titolo pare semplice: un narratore che osserva e riferisce. Lo stile, però, 
differisce dai paragrafi successivi che abbiamo appena analizzato. A chi si deve l’impressione 
che il narratore ci riferisce con descrizioni come «il brusio ondeggiante sul quale si erano 
distaccati i fiori d’oro di parole inconsuete» e l’impressione che la Maddalena sia sembrata 
«una penitente anziché una bella biondona, svagata in chissà quali sogni»? Se il sintagma 
«nudità mitologiche» può essere attribuito al narratore onnisciente, ciò non toglie che – alla 
luce delle conclusioni cui siamo arrivati nel paragrafo precedente - sia esso sia le altre due 
descrizione estrapolate dall’incipit potrebbero essere formulate da don Fabrizio, il cui 
desiderio sensuale ed erotico spesso assume sfumature mitologiche adatte a esprimere un 
desiderio d’eternità e di morte, intesa come esistenza immateriale. Si ricordino in proposito 
l’intorpidimento sensuale alla fontana d’Anfitrite, le ore nell’osservatorio e il delirio di don 
Fabrizio nella Parte VII, che tutti, dunque, sviluppano in focalizzazione interna sul principe i 
temi annunciati nell’incipit. Lo si deduce dal motivo di Andromeda e Perseo, che la tonaca del 
confessore di famiglia ‘impedisce’ di abbracciarsi, e dal ritratto della Maddalena trasognata. 
Sia il motivo di Andromeda e Perseo che quello della Maddalena esprimono un’idea sensuale 
ed erotica d’eternità non dissimile da quella che si può cogliere nell’intorpidimento alla 
fontana d’Anfitrite. È innegabile che, considerando i termini amore, verginità e morte in 
senso ampio, in cui amore può comprendere desiderio sensuale ed erotico, verginità una 
purezza che non deve necessariamente coincidere con la castità e morte come esistenza 
immateriale, i temi annunciati nell’incipit coincidono con quelli che si esprimeranno 
attraverso il punto di vista del principe.  
Alla prima lettura del romanzo il lettore non ne conosce ancora i personaggi e perciò 
non è in grado di attribuire quest’atmosfera a uno di loro, ma al tempo stesso la carica 
soggettiva è tale da trattenerlo dall’attribuirle a un classico narratore onnisciente. Sembra più 
pertinente definirla una specie di focalizzazione esterna centrata su un narratore che racconta 
impressioni e sensazioni suscitate dalla scena che si svolge davanti a lui. È solo dopo avere 
ricavato i tratti principali della personalità del principe leggendo le pagine e le parti 
successive che vi si coglie uno sguardo molto simile al suo. Allora ci si accorge che l’incipit – 
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malgrado la focalizzazione tendenzialmente esterna – tende a esprimere l’atmosfera 
dell’ambiente come viene percepita dal Principe.73  
 
8.4. La lettura attorno al caminetto  
 
Un’abitudine nella quale si era riannidato Don Fabrizio ridiventato sereno era quella 
delle letture serali. In autunno, dopo il Rosario, poiché faceva troppo buio per uscire la 
famiglia si riuniva attorno al caminetto aspettando l’ora di pranzo, ed il Principe leggeva ai 
suoi, a puntate, un romanzo moderno; e sprizzava dignitosa benevolenza da ognuno dei propri 
pori. 
Erano quelli, appunto, gli anni durante i quali, attraverso i romanzi si andavano 
formando quei miti letterari che ancor oggi dominano le menti europee; la Sicilia però, in parte 
per la sua tradizionale impermeabilità al nuovo, in parte per la diffusa misconoscenza di 
qualsiasi lingua, in parte anche, occorre dirlo, per la vessatoria censura borbonica che agiva 
per mezzo delle dogane, ignorava l’esistenza di Dickens, di Eliot, della Sand e di Flaubert, 
financo quella di Dumas. Un paio di volumi di Balzac, è vero, era giunto attraverso sotterfugi 
fino alle mani di Don Fabrizio che si era attribuito la carica di censore familiare; li aveva letti 
e prestati via, disgustato, ad un amico cui voleva del male, dicendo che essi erano il frutto di 
un ingegno senza dubbio vigoroso ma stravagante e «fissato» (oggi avrebbe detto 
monomaniaco); giudizio frettoloso, come si vede, non privo per altro di una certa acutezza. Il 
livello delle letture era quindi piuttosto basso, condizionato com’era dal rispetto per i pudori 
verginali delle ragazze, da quello per gli scrupoli religiosi della Principessa e dallo stesso 
senso di dignità del Principe che si sarebbe rifiutato a far udire delle «porcherie» ai suoi 
familiari riuniti. (pp. 148-149) 
 
 
Il terzo capitoletto della Parte IV offre un caso tipico di focalizzazione zero. Il narratore, 
etero- ed extradiegetico, mostra attraverso riferimenti al tempo della narrazione di avere 
nozioni che gli consentono di dare giudizi che i personaggi, immersi nel tempo della storia, 
sarebbero incapaci di formulare. Ciò avviene quando la voce narrante espone le ragioni 
storiche della scarsa diffusione dei grandi romanzieri francesi e inglesi, le quali influiscono 
sulle scelte operate in tale materia da don Fabrizio. Il narratore racconta che la refrattarietà al 
nuovo, l’ignoranza in materia di lingue e la censura borbonica in quell’epoca impedivano ai 
                                                            
73 È utile ricordare a proposito che la preghiera serale rappresenta per il principe un’occasione per 
estraniarsi: «Quella mezz’ora fra il Rosario e la cena era uno dei momenti meno irritanti della giornata, ed egli 
ne pregustava ore prima la pur dubbia calma.» (p. 30). 
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siciliani di conoscere le opere dei grandi romanzieri europei che sia nel tempo della storia che 
in quello della narrazione dominano le menti europee. Se la censura è giudicata vessatoria e il 
livello delle letture basso, il giudizio del narratore deve estendersi anche a don Fabrizio: è lui 
il ‘censore familiare’ che preferisce l’Angiola Maria a Balzac, giudicato stravagante e 
‘fissato’, o altre ‘porcherie’ che non avrebbe voluto far conoscere ai suoi figli, sia per la sua 
stessa opinione in merito sia per non offendere i pudori delle figlie e gli scrupoli di sua 
moglie. Ci troviamo di fronte al principe nella veste rassicurante di buon padre di famiglia. 
Non c’è traccia qui delle sue attitudini intellettualistiche, né tantomeno al disprezzo per i 
familiari che ne deriva. Non si manifesta insomma sotto l’aspetto d’inetto.  
Avulso dal contesto, il Principe così com’è presentato qui potrebbe svolgere un ruolo 
importante in un romanzo del primo Ottocento. I motivi che lo inducono a preferire letture di 
dubbia qualità ai grandi romanzieri del secolo denotano un certo bigottismo, soprattutto se 
teniamo conto delle inclinazioni tutt’altro che pie altrove manifestate. Il narratore, però, si 
premura di risalire alle cause storico-politiche di questo atteggiamento: esso viene quindi a 
configurarsi come la conseguenza inevitabile delle condizioni culturali in cui versava l’isola e 
non compromette una rappresentazione simpatetica del principe.  
Il brano presenta dunque un caso più classico di focalizzazione zero, in cui il 
protagonista si attesta sul «buon livello medio» definito da Lukács, come ‘buon padre di 
famiglia’, i cui pregi e difetti sono storicamente e sociologicamente spiegati. Se questa 
raffigurazione di don Fabrizio è contraddetta dalle informazioni fornite sul suo conto altrove, 
ciò non toglie che il brano offra un quadro da romanzo storico ottocentesco, al quale concorre 
la focalizzazione zero. Vedremo in più occasioni, prendendo in esame la cena in famiglia e la 
visita a Mariannina, che la focalizzazione interna su don Fabrizio lo dipinge in maniera assai 
diversa e accentua contrasti gettano una luce ironica sul ritratto del pater familias abbozzato 
da questo breve intermezzo ottocentesco. 
 
8.5. Le infrazioni al galateo e lo sbarco a Marsala 
 
Prima dell’«entrée» di don Calogero al primo pranzo offerto a Donnafugata il narratore ci 
informa con gran dovizia di particolari sull’etichetta cui don Fabrizio teneva in occasioni 
simili. La solennità e il rispetto scrupoloso del galateo gli stanno molto a cuore. Per 
comprenderne il senso di umiliazione provato all’arrivo del sindaco, occorre tener presente 
che il principe ha accondisceso a transigere sull’abbigliamento poiché la maggior parte degli 
invitati non possiede un abito da sera (p. 87). Perciò quando Francesco Paolo, divertito, gli 
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comunica che don Calogero sta arrivando vestito – a buon diritto – di frac, don Fabrizio si 
sconvolge:  
 
Non rise invece il Principe al quale, è lecito dirlo, la notizia fece un effetto maggiore del 
bollettino dello sbarco a Marsala. […] Non soltanto lui, il Principe, non era più il massimo 
proprietario di Donnafugata, ma si vedeva anche costretto a ricevere, vestito da pomeriggio, 
un invitato che si presentava, a buon diritto, in abito da sera. (p. 88)  
 
Nell’ultimo capitoletto della Parte I si è raccontato come don Fabrizio dopo l’iniziale 
turbamento alla notizia dello sbarco si sia rassicurato pensando che Vittorio Emanuele 
sarebbe riuscito a tenerlo a freno (pp. 63-64). La prima reazione al frac di don Calogero che 
viene riferita è quella di Tancredi che non riesce a trattenersi dal ridere. La parola con cui 
Francesco Paolo designa l’abito di don Calogero è dal narratore definito la fatale parola (p. 
88), esagerazione iperbolica che ci indica un atteggiamento distaccato, umoristico e molto 
meno scandalizzato da parte della voce narrante. Alcune espressioni dell’ultima frase riportata 
nella citazione più sopra, come «Non soltanto lui, il Principe» e «ma si vedeva anche costretto 
a ricevere» sembrano accennare un discorso indiretto libero finalizzato a imitare il 
ragionamento del Principe. Lo stesso si può dire delle ultime due frasi del capoverso 
successivo: 
 
Il Verbo londinese si era assai malamente incarnato in un artigiano girgentano cui la tenace 
avarizia di don Calogero si era rivolta. Le punte delle due falde si ergevano verso il cielo in 
muta supplica, il vasto colletto era informe e, per quanto doloroso è necessario dirlo, i piedi 
del sindaco erano calzati da stivaletti abbottonati. (p. 88) 
 
Don Fabrizio è prima umiliato, poi rassicurato dal taglio mostruoso che lo conferma nella 
pretesa di essere superiore a questo parvenu. Ancora una volta il narratore, per quanto possa 
condividerne il giudizio su don Calogero, si prende gioco della reazione del Principe. Nonsi 
limita a raccontare che il Principe, solo lievemente turbato dall’arrivo di Garibaldi, 
«contemplava la Rivoluzione stessa in quel cravattino bianco e in quelle due code nere che 
salivano le scale» (p. 88); per enfatizzare – con finalità evidentemente canzonatoria − la 
reazione del principe, il risultato sartoriale è designato biblicamente come «Il Verbo 
londinese» malamente incarnato in un artigiano girgentano. L’animazione caratterizza la 
descrizione del frac, le cui punte «si ergevano verso il cielo in muta supplica». 
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Quest’esagerazione iperbolica denota, appunto, quel distacco umoristico che consente di 
distinguere il narratore dal protagonista.  
Non assistiamo all’episodio attraverso il punto di vista di don Fabrizio, bensì quello di 
un narratore che conosce i suoi pensieri e li riferisce esagerandoli a scopo parodistico. Forse 
sarà stato ‘doloroso’ costatarlo per il Principe così attento alle belle maniere, ma sarebbe 
quantomeno ingenuo attribuire al narratore eterodiegetico una sensibilità tale da fargli provar 
pena a descrivere un’infrazione al galateo avvenuta nel 1860, come vorrebbe far credere 
Vittorio Spinazzola. Gli scrupoli appartengono al protagonista, rispetto al quale le marche 
ironiche del narratore ribadiscono la distanza. Diversamente dal Principe, il narratore 
onnisciente sa che il consolidamento del nuovo assetto politico avrà conseguenze molto più 
negative di quelle previste dal principe nel ragionamento alquanto sbrigativo fatto dopo la 
lettura del bollettino. Perciò sa anche che per quanto riguarda il frac di don Calogero, si tratta 
di un’inezia.  
Vittorio Spinazzola sostiene che Tomasi di Lampedusa fa del narratore un portavoce 
di una mentalità superiore per privilegio nativo, urtato da ogni manifestazione d’ineleganza, e 
cita come esempio l’apparente disgusto del narratore, causato dagli stivaletti abbottonati del 
sindaco. Questa sensibilità viene estesa allo stesso autore.74 Il modo con cui il narratore 
racconta la reazione del Principe denota invece – a mio avviso – un atteggiamento più 
rilassato e divertito.75  
Un simile effetto comico si produce quando Ciccio Tumeo riferisce a don Fabrizio il 
soprannome del suocero di don Calogero. Anche in questo caso l’esagerazione iperbolica 
della reazione di don Fabrizio accentua la distanza fra lui e il narratore: il protagonista sente 
«il terreno mancargli sotto i piedi» perché non vede quale legame possa unire lui, il Principe 
di Salina, a Peppe ‘Mmerda, il suocero assassinato (p. 127). L’assassinio, di cui 
probabilmente lo stesso don Calogero è stato mandante, passa quasi inosservato grazie al 
soprannome fecale del nonno materno di Angelica.  
Questo effetto umoristico scaturisce da un ribaltamento della gerarchia morale simile a 
quello che Mazzoni coglie in Le côté de Guermantes: i Guermantes, nonostante Swann sia 
gravemente malato, ritengono i doveri mondani più importanti dell’amico moribondo. 
Commentando questa circostanza Mazzoni osserva che «le gerarchie fra passioni vengono 
                                                            
74 Spinazzola, Il romanzo antistorico, p. 224. 
75 Gli ultimissimi paragrafi di questo capitolo sono dedicati ad alcuni passaggi, condotti 
prevalentemente in focalizzazione interna, che mettono in luce la distanza fra don Fabrizio e l’accadere 
intersoggettivo accentuando l’abitudine del principe di sminuire l’importanza degli avvenimenti storici 
oggettivamente importanti che punteggiano il romanzo. Fra questi c’è anche lo sbarco a Marsala, vissuto dal 
principe di Salina come «lontano e invisibile» (p. 88). 
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rovesciate da uno sguardo analitico e crudamente realistico».76 L’effetto umoristico scaturisce 
dal fatto che il lettore nella vita di tutti i giorni fa riferimento a un codice morale diverso: 
come un amico moribondo dovrebbe contare infinitamente di più rispetto ai doveri mondani, 
così lo sbarco a Marsala e i trascorsi di don Calogero dovrebbero turbare il Principe più del 
frac di don Calogero e del soprannome di suo suocero. Alla fine, però, l’etichetta conta più 
delle questioni morali.  
 
8.6. Affinità fra il principe e il narratore 
 
Abbiamo analizzato alcuni brani in cui la focalizzazione zero è utilizzata dal narratore per 
prendere le distanze da don Fabrizio evidenziandone con bonaria ironia gli scrupoli 
aristocratici. Gli episodi presi in esame dimostrano che ciò vale innanzitutto per questioni che 
possiamo definire ‘di apparenza’. 
 Questa distanza sembra venire meno quando si tocca il tema della caducità. Possono 
servire d’esempio le ultime righe in cui si raccontano le scorribande amorose di Tancredi e 
Angelica per il palazzo di Donnafugata: 
 
Quelli furono i giorni migliori della vita di Tancredi e di quella di Angelica, vite che 
dovevano poi essere tanto variegate, tanto peccaminose sull’inevitabile sfondo di dolore. Ma 
essi allora non lo sapevano ed inseguivano un avvenire che stimavano più concreto benché poi 
risultasse formato di fumo e di vento soltanto. (p. 164) 
 
La narrazione è condotta in maniera evidente da un narratore onnisciente. I personaggi 
presenti – diversamente dalla voce narrante - non sanno quale futuro li aspetta. La visione del 
narratore conferma il pessimismo del protagonista e denota lo stesso disilluso rimpianto della 
giovinezza che abbiamo riscontrato nella contemplazione della fontana d’Anfitrite. Prima di 
fare un’analisi più approfondita dell’approccio al tema della caducità da parte del narratore, 
può essere utile riportare un passaggio tratto dal ballo dai Ponteleone, in cui, però la 
focalizzazione è centrata su don Fabrizio. Si tratta della scena in cui don Fabrizio contempla 
Tancredi e Angelica che ballano: 
  
Essi offrivano lo spettacolo più patetico di ogni altro, quello di due giovanissimi innamorati 
che ballano insieme, ciechi ai difetti reciproci, sordi agli ammonimenti del destino, illusi che 
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tutto il cammino della vita sarà liscio come il pavimento del salone, attori ignari cui un regista 
fa recitare la parte di Giulietta e quella di Romeo nascondendo la cripta e il veleno, di già 
previsti nel copione. Né l’uno né l’altra erano buoni, ciascuno pieno di calcoli, gonfio di mire 
segrete; ma entrambi erano cari e commoventi mentre le loro non limpide ma ingenue 
ambizioni erano obliterate dalle parole di giocosa tenerezza che lui le mormorava all’orecchio, 
dal profumo dei capelli di lei, dalla reciproca stretta di quei loro corpi destinati a morire. (pp. 
218-219) 
 
È evidente che possiamo scorgere in questo passo un’analoga consapevolezza amaramente 
disincantata e superiore rispetto alla giovane coppia. Come il narratore, don Fabrizio sa che in 
questa fase della loro vita ciò che alimenta le speranze sono illusioni destinate a risolversi in 
altrettante delusioni.  
Vedremo ora quali effetti quali effetti le varie forme di focalizzazione producono nel 
testo. Poco prima della scena in cui don Fabrizio guarda la giovane coppia, un capoverso 
condotto in focalizzazione interna sul Principe ci racconta che la musica e l’ambiente 
ricordano l’aridità del paesaggio sotto il sole luttuoso e la monotonia della vita di don 
Fabrizio. Nelle ultime righe, però, il narratore interviene descrivendo gli Dei raffigurati nel 
soffitto: «Si credevano eterni: una bomba fabbricata a Pittsburgh, Penn. doveva nel 1943 
provar  loro il contrario.» (p. 218) Il commento del narratore passerebbe inosservato se fosse 
riferito fatti anteriori a quello del ballo, tanto è coerente con il punto di vista di don Fabrizio. 
Nonostante il riferimento al bombardamento del 1943, il rapido passaggio alla focalizzazione 
zero è quasi impercettibile perché se non fosse per l’onniscienza del narratore, che deriva 
dallo scarto fra tempo della storia e tempo della narrazione, i due punti di vista sarebbero 
interscambiabili.  
Nell’ultima parte, dopo la morte di Tancredi e don Fabrizio, lo sguardo del narratore si 
sostituisce a quello del protagonista e conferma ancora il progressivo incupirsi del Principe 
cui abbiamo assistito parti precedenti. Allo sguardo portato sul presente, avvertibile anche in 
focalizzazione esterna, si somma quello del narratore onnisciente, che sviluppa il tema della 
caducità in modo simile a quello che abbiamo riscontrato nei brani appena presi in esame.  
Abbiamo visto che sia don Fabrizio sia il narratore guardano alla giovane coppia con 
una superiore consapevolezza della caducità; nel caso della voce narrante essa collima con 
l’onniscienza implicita nella focalizzazione zero. Nell’ultima parte, essendo don Fabrizio 
morto da ventisette anni, questo disincanto esistenziale si esprime attraverso la focalizzazione 
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zero del narratore e quella interna su Concetta.77 L’atteggiamento bonariamente canzonatorio 
che ha contraddistinto le parti precedenti è del tutto scomparso. Il narratore fa osservare che 
alla soglia dei settant’anni Angelica possiede tracce della bellezza di un tempo, ma che di lì a 
tre anni si trasformerà in una larva miseranda (p. 254). L’ultimissimo capitoletto consta di 
due paragrafi, di cui il primo è condotto in focalizzazione interna su Concetta, subentrata al 
padre nel ruolo di protagonista, per abbandonare il suo punto di vista dopo la prima frase del 
secondo capoverso, quando lei si è decisa a buttar via l’imbalsamato Bendicò, i cui occhi la 
fissano «con l’umile rimprovero delle cose che si scartano»:  
 
[…]durante il volo giù dalla finestra la sua forma si ricompose un istante; si sarebbe potuto 
vedere danzare nell’aria un quadrupede dai lunghi baffi e l’anteriore destro alzato sembrava 
imprecare. Poi tutto trovò pace in un mucchietto di polvere livida. (p. 265) 
 
Se la prima frase del capoverso, di cui è stata riportata l’ultima parte, riferisce il punto di vista 
di Concetta, il volo giù dalla finestra non è neanche visto da lei. Non attribuirei neanche alla 
serva Annetta l’impressione di vedere il cane impagliato assumere movenze da gattopardo. 
Pare più pertinente definirlo focalizzazione esterna, che è focalizzazione interna sul narratore 
che racconta la vicenda dall’esterno, con uno sguardo soggettivo: sappiamo che il gattopardo 
dello stemma è baffuto, danzante e fiero, proprio come don Fabrizio (pp. 66, 73, 223-224). Il 
volo giù dalla finestra è quindi rappresentato come lo vede il narratore. La voce narrante, 
condividendo la visione del mondo e la sensibilità di don Fabrizio, vede scomparire nel suo 
volo l’ultimo residuo del casato e delle sue tradizioni. Così, senza oggettivare, come avviene 
altrove, il suo punto di vista coincide ancora una volta con quello di don Fabrizio, che, nella 
Parte VII si è reso conto di essere l’ultimo vero Salina e di essere stato sconfitto dalla storia 
(p. 238). 
  
8.7. L’espressione autoritaria del principe 
 
Più avvertibile appare il passaggio da focalizzazione interna o esterna a focalizzazione zero 
quando si passa dal punto di vista di personaggi diversi da don Fabrizio a quello del narratore 
onnisciente. Lo si può costatare leggendo il resoconto della cena che porta don Fabrizio alla 
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decisione di recarsi da Mariannina, dove in un primo momento don Fabrizio si presenta come 
un autoritario padre di famiglia, apparentemente di cattivo umore: 
 
Quella sera però, come non era avvenuto da tempo, si udì minaccioso il tinnire del mescolo 
contro la parete della zuppiera: segno di collera grande ancor contenuta, uno dei rumori più 
spaventevoli che esistessero; come diceva ancora quarant’anni dopo un figlio sopravvissuto: il 
Principe si era accorto che il sedicenne Francesco Paolo non era al proprio posto. […]Mentre 
si mangiava in silenzio, gli occhi azzurri del Principe, un po’ ristretti fra le palpebre 
semichiuse, fissavano i figli uno per uno e li ammutolivano di timore. 
Invece! «Bella famiglia» pensava. […] (pp. 37-38) 
 
La focalizzazione esterna su don Fabrizio si configura come focalizzazione interna sui 
familiari: riflette la finitudine del loro punto di vista. Nel capoverso successivo, del quale mi 
sono limitato a citare la prima frase, si passa a focalizzazione zero; così il narratore può 
riferire qual era veramente lo stato d’animo di don Fabrizio in quel momento. Segue una 
descrizione compiaciuta dei suoi figli che, a differenza di altri passaggi, esprime simpatia nei 
loro confronti. A una prima lettura potremmo rischiare di scambiare le impressioni soggettive 
dei familiari per osservazioni di un narratore onnisciente, tanto sembrano oggettive le 
informazioni che vi sono date. Solo dopo apprendiamo che il tinnire del mescolo e lo sguardo 
minaccioso del Principe non sono affatto sintomi di collera. Ciò che si racconta non 
corrisponde al vero. Se ne evince che il brano, in focalizzazione interna sui familiari, racconta 
le loro impressioni, configurandosi come esterna rispetto a don Fabrizio. A paragone delle 
intrusioni del narratore onnisciente analizzate più sopra, questo passaggio da un punto di vista 
all’altro risulta più avvertibile appunto perché le informazioni di cui dispone il narratore, 
invece di confermarlo, smentiscono in modo inequivocabile il punto di vista dei personaggi 
focali. C’è una contraddizione fra segni emanati da una parte e stati d’animo e carattere 
dall’altra.    
  
8.8. Due narratori onniscienti 
 
Si potrebbero riassumere le conclusioni circa l’uso della focalizzazione zero prendendo 
spunto da un’affermazione di Giorgio Masi. Lui sostiene nella monografia Come leggere Il 
Gattopardo che il distacco dell’autore non è più quello naturalista; esso proviene invece da 
una superiore consapevolezza nata dall’esperienza personale, che gli consente di sottoporre a 
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dileggio tanto le ipocrisie dei personaggi secondari quanto quelle del protagonista.78 Non 
abbiamo mancato di evidenziare come il narratore si prenda bonariamente gioco di don 
Fabrizio; tuttavia i brani che toccano il tema della caducità in focalizzazione zero dimostrano 
che l’onniscienza del narratore viene caratterizzata in modo tale da farla collimare con la 
visione delle cose di don Fabrizio. In questa maniera la narrazione diviene profondamente 
soggettiva nel suo pessimismo esistenziale, sia in focalizzazione interna sul Principe sia in 
focalizzazione zero. Propenderei per suddividere in due categorie i passaggi alla 
focalizzazione zero: la prima accentua anche la distanza fra lui e don Fabrizio e, in più, sfrutta 
le conoscenze storiografiche del narratore in modo tale da farlo rassomigliare a quelli 
onniscienti del paradigma; la seconda categoria di focalizzazione zero è condotta da un 
narratore la cui sensibilità è molto affine a quella del principe; gli si sostituisce in sua assenza 
caricando di cupa soggettività la narrazione.  
 
8.9. Don Fabrizio, l’erotismo e la morte 
 
Ho già avuto modo di accennare al Leitmotiv della morte e all’episodio che da cui prende 
l’avvio: nel secondo capitoletto della Parte I, dopo il rosario, don Fabrizio scende nel giardino 
e annusa le rose putrefatte, i cui odori sensuali causano diverse associazioni d’idee, alcune 
gradevoli, altre inquietanti (pp. 30-33). Così viene evocato analetticamente il ritrovamento del 
soldato borbonico, che occuperà un posto molto importante nel seguito del romanzo. Premetto 
che, per quanto la vicenda possa sembrare drammatica, l’importanza che essa assume non è 
dovuta alla sua capacità di generare intreccio. Approfondirò questo aspetto servendomi della 
dicotomia significativo-insignificante desunto da Debenedetti.79  Il successivo confronto con 
alcuni passaggi della Recherche metterà in luce elementi stilistici e strutturali che serviranno 
per un confronto finalizzato a individuare gli aspetti novecenteschi de Il Gattopardo.  
Abbiamo visto che i fiori del giardino esalano «profumi untuosi, carnali e lievemente 
putridi» (p. 31). La sensualità si sprigiona nel secondo capoverso, quando sente l’odore delle 
rose:  
 
Le rose Paul Neyron le cui piantine aveva egli stesso acquistato a Parigi erano degenerate: 
eccitate prima e rinfrollite dopo dai succhi vigorosi e indolenti della terra siciliana, arse dai 
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lugli apocalittici, si erano mutate in una sorta di cavoli color carne, osceni, ma che distillavano 
un denso aroma quasi turpe che nessun allevatore francese avrebbe osato sperare. Il Principe 
se ne pose una sotto il naso e gli sembrò di odorare la coscia di una ballerina dell’Opera. (p. 
31)  
 
Questi odori introducono poco dopo l’analessi esterna che racconta il rinvenimento del 
soldato borbonico: 
 
Ricordava il ribrezzo che le zaffate dolciastre avevano diffuso in tutta la villa prima 
che ne venisse rimossa la causa: il cadavere di un giovane soldato del 5° Battaglione 
Cacciatori che, ferito nella zuffa di San Lorenzo contro le squadre dei ribelli era venuto a 
morire, solo, sotto un albero di limone. Lo avevano trovato bocconi nel fitto trifoglio, il viso 
affondato nel sangue e nel vomito, le unghia confitte nella terra, coperto dai formiconi; e di 
sotto le bandoliere gl’intestini violacei avevano formato pozzanghera. (pp. 31-32) 
 
Si noti come la medesima percezione olfattiva generi associazioni di segno apparentemente 
opposto: desta nel protagonista il ricordo di una ballerina, d’altra parte evoca con cruda 
icasticità il rinvenimento del cadavere deturpato, che raffigura la morte nel suo aspetto più 
rivoltante e spaventoso. La riflessione indotta dal ricordo introduce a sua volta una seconda 
analessi esterna, la quale le conferisce elementi storico-politici. Ricordiamo che la nostra 
analisi ci ha anche fatto vedere che il rinvenimento del soldato, per quanto drammatico, non 
genera intreccio nel senso tradizionale del termine. Genera riflessioni e si sviluppa attraverso 
allusioni e rimandi che fanno risaltare l’evolversi e l’oscillare dell’atteggiamento di don 
Fabrizio in merito. Pur avendo tutti i requisiti per generare peripezie e intreccio, 
l’avvenimento si comporta nel romanzo come gli eventi insignificanti da cui nascono le 
intermittenze proustiane; finisce, cioè, con l’opporsi ai dinamismi narrativi ottocenteschi e 
«alla concezione tradizionale del romanzo come intreccio generato da un movimento».80 Se 
gli eventi narrati da Proust paiono banali e insignificanti a chi non può entrare nella psiche del 
protagonista, quelli di Lampedusa potrebbero, in teoria, essere significativi. Eppure, come nel 
capolavoro proustiano, divengono importanti solo in virtù delle riflessioni e delle associazioni 
d’idee che mettono in moto. 
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 Un altro aspetto, a questo fenomeno strettamente connesso, riguarda i procedimenti 
descrittivi. In questo brano riscontriamo nella descrizione un uso ridondante di attributi, 
complementi e predicati in cui spesso si attribuiscono a piante e fiori qualità che normalmente 
si riferiscono a esseri viventi o ad atmosfere particolari. Mi spiego con un esempio: delimitato 
dalle mura, il giardino presenta «un aspetto cimiteriale» che è reso dalla descrizione della sua 
«flora chiazzata di lichene giallonero» che esibisce «rassegnata i suoi vezzi più che secolari» 
(pp. 30-31). Il predicato conferisce alla flora tratti antropomorfizzanti che sembrano alludere 
ai ricordi di una bellezza andata persa, paragonabile a quella di Angelica commentata dal 
narratore nell’ultima parte.  
Possiamo attribuire una funzione simile al climax in forma di terna che troviamo nei 
«profumi untuosi, carnali e lievemente putridi come i liquami aromatici distillati dalle 
reliquie di certe sante [i corsivi sono miei]» (p. 31). I primi due aggettivi fanno pensare a una 
voluttà impura, in cui il secondo e il terzo rafforzano l’impressione ricavata dal primo: 
l’aggettivo untuoso presenta connotazioni erotiche, esplicitate dall’aggettivo seguente; 
l’aggettivo putrido ne accentua l’impurità e sembra alludere all’intreccio fra morte ed 
erotismo. L’impressione d’impurità è funzionale allo scopo di questa descrizione, che è quello 
di preparare l’atmosfera mortuaria che contraddistingue l’analessi. Allo stesso fine serve la 
descrizione delle rose Paul Neyron, che sotto il sole siciliano prima si sono eccitate, per poi 
trasformarsi in cavoli osceni. Entrambe le voci esprimono una voluttà impura e mortuaria 
insieme, la quale riflette un desiderio erotico misto a ribrezzo, non dissimile dalla «serenità 
sazia maculata di ripugnanza» (p. 44) provata don Fabrizio dopo l’appuntamento con 
Mariannina che lo porta a citare i versi di Baudelaire. Vale la pena insistere su quest’ultima 
circostanza tutt’altro che trascurabile poiché questi versi esprimono proprio l’aspetto ambiguo 
dell’erotismo che in «Un voyage à Cythère» si manifesta attraverso l’immagine di una morte 
tanto violenta quanto oscena. Si tratta, cioè, di un erotismo impuro che rispecchia il rapporto 
di questo cinquantenne con la propria sessualità, la quale, come la morte, lo attrae e lo rivolta 
a seconda delle circostanze.  
 In netto contrasto con l’aspetto cimiteriale si pone l’allegria intempestiva della gaggia 
da cui emana un odore infantile (p. 31). La gaggia si presenta come simbolo di una 
spensieratezza giovanile poco consona all’atmosfera cupamente sensuale del brano e finisce, 
per antitesi, con l’accentuarla. Una funzione analoga è affidata alla descrizione delle zagare, 
di cui «da oltre il muro l’agrumeto faceva straripare il sentore di alcova» (p. 31). Le zagare 
esprimono una sensualità pura e giovanile che si sottrae a quella funerea della flora che si 
trova all’interno del giardino. Ma l’odore delle zagare proviene appunto da oltre il muro che 
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racchiude il giardino e contribuisce quindi per contrasto a dargli il suo aspetto di cupa 
sensualità, che bene si attaglia alla meditazione assillante del principe. 
  
8.10. Il Gattopardo e Du Côté de chez Swann 
 
Sia ne Il Gattopardo sia ne La Recherche la memoria involontaria occupa un posto centrale. 
Nell’opera di Proust tale meccanismo viene anche teorizzato; basti ricordare il celeberrimo 
assaggio de la madeleine. L’evocazione del passato si presenta come un miracolo laico, 
un’intermittenza del cuore. Marcel ricorda che tutto quello che delle vacanze trascorse a 
Combray era rimasto nella memoria era il bacio sempre chiesto a sua madre prima di andare a 
letto. Un giorno lei gli offerse una tazza di tè, nella quale inzuppò la madeleine. Il sapore del 
biscottino risvegliò il ricordo di quel villaggio in modo tanto potente da fargli assumere forma 
e solidità, dopodiché descrive minuziosamente il processo attraverso il quale è riuscito a dare 
al ricordo contorni così vivi e precisi. Gli sforzi per ripetere quell’esperienza non portano a 
niente, ma proprio quando ci rinuncia, il ricordo si ripresenta. Ora riesce a raccontare che sua 
zia Léonie, gravemente malata e degente, soleva offrirgli ogni domenica mattina una tazza di 
tè in cui immergeva un pezzetto di madeleine. Così quel biscottino acquista il potere di far 
rivivere le villeggiature a Combray e Marcel può concludere che «tout Combray et ses 
environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé».81  
Nel capoverso precedente racconta come quando tutto il resto tace, quando gli essere umani 
sono morti, gli odori e i profumi possano ancora far risorgere «l’édifice immense du 
souvenir».82 
 Don Fabrizio evoca il passato attraverso odori connotati da una carica sensuale 
altrettanto forte, ma essa non gli fa rivivere il tempo trascorso allo stesso modo. Il Gattopardo 
non è imperniato su una poetica della memoria involontaria. Rifacendomi a Samonà ho 
parlato della concisione che, lontana dai periodi lunghi e dalle tendenze digressive della 
scrittura proustiana, caratterizza le sue evocazioni. Le descrizioni e le loro implicazioni a 
livello psicologico possono far passare in secondo piano la trama, ma non accenna mai a 
dissolverla, come avviene nella Recherche.  
 Il procedimento presenta tuttavia somiglianze: in entrambi è strettamente legato a una 
narrazione spiccatamente introspettiva focalizzata su personaggi più inclini alla 
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contemplazione che non all’azione e che proiettano le loro attitudini, i loro desideri e la loro 
psiche sulla natura circostante. Ne Il Gattopardo la vecchiaia incipiente del principe 
cinquantenne lo induce a riflettere sul senso della morte, mentre nella Recherche le cose 
passano attraverso il filtro di un Marcel appena adolescente, che le contempla con una 
sensibilità altrettanto forte ma al tempo stesso più ingenua.  
Le descrizioni presentano in entrambi i casi riflessi introspettivi da ricondurre alla 
focalizzazione interna sul protagonista. Tali riflessi evidenziano alcune affinità laddove 
s’impone con forza la sensibilità artistica e sensuale che li caratterizza entrambi. Nel caso di 
Marcel lo si può ricavare dal passo in cui si racconta l’incontro con i biancospini, avvenuto 
nel mese di maggio, mese consacrato al culto della Vergine. Marcel racconta che i biancospini  
 
[…] faisaient courir au milieux des flambeaux et des vases sacrés leur branches attachées 
horizontalement les unes aux autres en un apprêt de fête, et qu’enjolivaient encore les festons 
de leur feuillage sur lequel étaient semés à profusion, comme sur une traîne de mariée, de 
petits bouquets de boutons d’une blancheur éclatante.83  
 
È evidente l’analogia fra la «blancheur éclatante» e la purezza della Vergine. La descrizione 
prosegue assumendo sfumature più sensuali: 
 
Plus haut s'ouvraient leurs corolles çà et là avec une grâce insouciante, retenant si 
négligemment comme un dernier et vaporeux atour le bouquet d'étamines, fines comme des 
fils de la Vierge, qui les embrumait tout entières, qu'en suivant, qu'en essayant de mimer au 
fond de moi le geste de leur efflorescence, je l'imaginais comme si ç'avait été le mouvement de 
tête étourdi et rapide, au regard coquet, aux pupilles diminuées, d'une blanche jeune fille, 
distraite et vive.84 
  
Occorre prestare attenzione a come sia descritto il loro movimento: le corolle si aprono con 
«une grâce insouciante»; come per le rose eccitate de Il Gattopardo, si descrivono i 
biancospini attribuendogli caratteristiche che normalmente apparterrebbero a esseri umani. 
Questo accostamento di campi semantici diversi è presente anche nella comparazione degli 
stami dei biancospini a figli della Vergine e quella fra il loro gesto e le movenze di «une 
blanche, jeune fille, distraite et vive».  
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A proposito di quest’ultima comparazione è necessario ricordare che all’inizio del 
capoverso si raccontano le premure dei genitori di Marcel per far buona figura davanti a M. 
Vinteuil. Dopo la descrizione minuziosa dei suddetti fiori, il narratore torna a parlare di 
Vinteuil e racconta che questi è venuto in chiesa con sua figlia. Dopo una lunga digressione 
sui suoi scrupoli piccolo-borghesi e sulla descrizione che la nonna di Marcel dà della 
ragazzina, di cui fa notare «l’expression douce, délicate, presque timide» che trasmette 
nonostante la sua maschia robustezza, la maniera della ragazzina di presentarsi alla nonna 
ricorda a Marcel il primo incontro con i biancospini, a loro volta contrassegnati da un candore 
infantilmente distratto e venato di sensualità. Solo dopo questa digressione, in cui si è potuto 
scorgere un parallelismo fra i biancospini e la figlia di Vinteuil, Marcel riprende il filo del 
discorso e narra l’uscita dalla chiesa. Inginocchiandosi davanti all’altare Marcel sente 
improvvisamente emanare dai fiori «une odeur amère et douce d’amandes» e s’immagina che 
questo odore si nasconda sotto i petali bianchi dei fiori. L’odore è paragonato al  
 
[…]murmure de leur vie intense dont l’autel vibrait ainsi qu’une haie agreste visitée par de 
vivantes antennes, auxquelles on pensait en voyant certaines étamines presque rousses qui 
semblaient avoir gardé la virulence printanière, le pouvoir irritant, d’insectes aujourd’hui 
métamorphosés en fleurs.85   
 
Nel primo passo della Recherche che ho riportato, i biancospini simboleggiano innocenza, 
candore e purezza; in queste righe se ne coglie invece una segreta pulsione erotica. Nel primo 
passo il colore bianco raffigura un’innocenza simile a quella del focalizzatore; nel secondo, 
invece, il candore accenna a trasformarsi in qualcos’altro: si parla di vie intense e virulence 
printanière, di étamines presque rousses. Al candore distratto subentra l’erompere della 
passione, della virulence printanière.  
Questa impressione sembra trovare conferma più tardi quando, durante una delle solite 
passeggiate dalla parte di Swann, la siepe di biancospini evoca quelli che ornavano l’altare 
della chiesa. La similitudine rende animati i fiori al fine di accentuare un candore sensuale che 
farebbe pensare a delle ragazzine, come quelle che affascinano Marcel: 
 
                                                            
85 Proust, Du côté de chez Swann, p. 112. 
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Combien naïves et paysannes en comparaison sembleraient les églantines qui, dans quelques 
semaines, monteraient elles aussi en plein soleil le même chemin rustique, en la soie unie de 
leur corsage rougissant qu’un souffle défait.86 
 
Abbiamo osservato che gli stami erano presque rousses e che dal di sotto di essi sembrava 
stesse per erompere la virulence printanière. Vi si scorge dunque il medesimo moto dal 
candore al graduale insinuarsi della passione e quindi, possiamo immaginare, alla fine dell’età 
dell’innocenza: le rose canine al confronto parrebbero ingenue. E avvertiamo in maniera 
ancor più esplicita l’animazione dei fiori che il narratore s’immagina arrossiscano sotto il 
corsetto. Questo candore delle rose canine sarà, però, spazzato via nel giro di qualche 
settimana. 
 Marcel si caratterizza per lo sguardo al tempo stesso artisticamente ipersensibile e 
ingenuo con cui contempla l’ambiente, ma anche lui si troverà presto a vivere lo stesso 
trapasso dall’età dell’innocenza alla virulence printanière, alle pene che l’innamoramento può 
causare. Poche pagine dopo, infatti, veniamo a sapere dell’innamoramento per Gilberte, che 
gli fa conoscere le pene d’amore. Marcel racconta che da quel momento in poi i luoghi da lei 
visitati saranno per sempre associati alla sua persona.87 In tal modo gli innamoramenti per i 
biancospini e per Gilberte finiscono per coincidere. Quando i genitori decidono di rientrare a 
Parigi, Marcel si accomiata dolorosamente dai biancospini: «“Ô mes pauvres petites 
aubépines, disais-je en pleurant, ce n’est pas vous qui voudriez me faire du chagrin, me forcer 
à partir. Vous, vous ne m’avez jamais fait de peine ! Aussi je vous aimerai toujours ! ”»88 Il 
capoverso termina con la promessa di tornare a salutarli ogni primavera. E scoppiata la 
passione, il candore distratto ha dovuto cedere il posto alla virulence printanière. 
  Fra Marcel e don Fabrizio ci sono, come ho già precisato, differenze notevoli. Eppure 
questo confronto è servito a porre in luce una caratteristica tipicamente novecentesca del 
romanzo: La loro propensione per introspezione porta a percepire come importante la realtà 
non nella sua dimensione intersoggettiva e nella concatenazione di avvenimenti che 
determina, bensì in ciò che sta dietro la realtà che si presenta all’occhio nudo. Se Marcel 
proietta nella natura i mutamenti della sua vita emotiva, il marciume del giardino rispecchia i 
temi su cui don Fabrizio riflette: la morte e la decadenza del casato.  
                                                            
86 Proust, Du côté de chez Swann, p. 136.  
87 Proust, Du côté de chez Swann, pp. 140-141. 
88 Proust, Du côté de chez Swann, p. 143. 
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Giorgio Masi, soffermandosi sull’animazione dell’ambiente, ha offerto alcune analisi 
preziose dei procedimenti descrittivi adoperati nel romanzo.89 A mio avviso le sue 
osservazioni sono valide anche per i brani di Du Côté de chez Swann che ho riportato. In 
entrambi i casi, infatti, l’animazione dell’ambiente è funzionale a un procedimento descrittivo 
volto a rispecchiare la vita interiore del personaggio focale. Eppure, le descrizioni si rivelano 
molto diverse appunto per questo: nella Recherche devono rispecchiare la vita interiore di un 
ragazzino ipersensibile, innamorato e ancora inesperto, ne Il Gattopardo quella di un 
cinquantenne assillato dal pensiero della vecchiaia e della morte. Nonostante le diverse età e 
mentalità sia in Proust sia in Tomasi di Lampedusa l’animazione dell’ambiente fa parte di uno 
stile caratterizzato da una rigogliosa aggettivazione volutamente al limite della ridondanza. 
La singolarità dell’approccio ne Il Gattopardo risiede nel fatto che a introdurre questi 
periodi introspettivi sono eventi di rilievo storico che in un romanzo storico di stampo 
ottocentesco annuncerebbe una trama fatta di vicende significative. In questo caso, invece, 
genera riflessione e una forma di rispecchiamento psicologico nella descrizione dell’ambiente. 
I moti del 4 aprile diventano importanti solamente perché costituiscono spunti di riflessione 
per il protagonista; si rivelano invece insignificanti in termini di concatenazione di peripezie. 
Il soldato sbudellato è visto come un segno dei tempi e acuisce forse la percezione del 
tramonto del Regno delle due Sicilie. Come gli altri eventi di portata storica, non fa che 
accentuare lo stato d’animo di don Fabrizio e di confermarne il pessimismo politico ed 
esistenziale. Sul piano stilistico fornisce una giustificazione psicologica delle descrizioni 
cupamente sensuali su cui ci siamo soffermati.  
La de-drammatizzazione della vicenda lega il romanzo a una tendenza che, ci ho 
accennato nella premessa, è già diventata egemone nella narrativa del primo Novecento. Le 
vicende ne Il Gattopardo si presentano come altrettanti fatti compiuti e non modificabili. 
Saranno fondamentali, invece, per l’economia del romanzo nel conferire una dimensione 
storico-politica al travaglio esistenziale del protagonista; ma quest’aspetto sarà approfondito 






                                                            
89 Masi, Come leggere Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, pp. 79-80, 104. 
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8.11. Rimpianto della giovinezza e corteggiamento della morte 
 
Ho già trattato la cosiddetta animazione di paesaggi e giardini e il suo legame con il fulcro 
tematico del romanzo. Le continue variazioni del Leitmotiv della morte danno rilievo alla 
sensualità e alla cupezza funerea di alcune descrizioni dell’ambiente: è evidente la forte 
analogia fra l’erotismo marcescente che sembra suggerire la flora putrida, che esibisce 
«rassegnata i suoi vezzi più che secolari», e «l’impudicizia della morte» con cui i buoi 
macellati mostrano i loro meccanismi più intimi (pp. 31, 230). Un’ulteriore variazione del 
Leitmotiv si ha nella Parte VII, dove si avverte un sostanziale cambiamento di registro 
rispetto alle similitudine e alle metafore precedenti. Negli ultimi paragrafi della Parte VI sono 
le gocce di sangue a simboleggiare il fluido vitale che lentamente fuoriesce dal suo corpo; 
nella Parte VII tale metafora è sostituita dai granellini di una clessidra che sfilano uno a uno; 
poi, dopo altre riflessioni, il narratore  vi torna. Don Fabrizio morente ritiene che la 
similitudine della clessidra non renda in maniera sufficiente il concetto; l’assillo meditativo lo 
spinge a escogitarne un’altra: «[…] erano più come delle particelle di vapor acqueo che 
esalassero da uno stagno costretto, per andar su nel cielo a formare le grandi nubi leggere e 
libere» (p. 232). Nelle tappe precedenti del Leitmotiv si è insistito sull’aspetto rivoltante e 
terrorizzante della morte fisica; questa tappa si ricollega invece al vagheggiamento della 
morte come pura esistenza immateriale. Si riscontra in più passaggi del romanzo la 
contrapposizione fra l’esistenza terrena, paragonata a un ambiente irrespirabile, e la galassia, 
metafora di un’esistenza immateriale. Ora vorrei segnalarne due: la contemplazione delle 
stelle di don Fabrizio dopo il primo pranzo a Donnafugata nella Parte II e il delirio di don 
Fabrizio morente nella Parte VII. 
 
Il cielo era sgombro di nuvole[…]. Le stelle apparivano torbide e i loro raggi faticavano a 
penetrare la coltre di afa. 
 L’anima di Don Fabrizio si slanciò verso di loro, verso le intangibili, le irraggiungibili, 
quelle che donano gioia senza poter nulla pretendere in cambio, quelle che non barattano; 
come tante altre volte fantasticò di poter presto trovarsi in quelle gelide distese, puro intelletto 
armato di un taccuino per calcoli; per calcoli difficilissimi ma che sarebbero tornati sempre. 
(p. 95)  
 
Nel primo caso abbiamo le particelle che esalano da uno stagno costretto, nel secondo la fitta 
coltre d’afa; nel primo caso esse salgono verso il cielo a formare le grandi nubi leggere e 
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libere; nel secondo caso don Fabrizio, oppresso dall’afa, si slancia verso le stelle e anela a 
salirvi e diventare puro intelletto. La variazione del motivo tende quindi – sostituendo alle 
immagini macabre la metafora di una condizione di pura spiritualità - a risolvere 
l’ambivalenza che connota il rapporto di don Fabrizio con la morte, presenza inquietante o 
gradita a seconda delle circostanze e del suo stato d’animo.     
Anche la rappresentazione del desiderio erotico conosce un analogo mutamento. Si è 
visto che l’attrazione esercitata dall’erotismo su don Fabrizio è spesso accompagnata da un 
moto di disgusto, sia perché mette in luce gli aspetti meno simpatici della sua personalità, sia 
perché − oltre ai dolci ricordi − gli fa venire in mente atrocità cruente. In paragone all’insistita 
compresenza di questi elementi antitetici il delirio del principe morente subisce nella Parte 
VII una trasformazione per tanti versi analoga alla similitudine del fluido vitale:  
 
Era lei, la creatura bramata da sempre che veniva a prenderlo: strano che così giovane com’era 
si fosse arresa a lui; l’ora della partenza del treno doveva esser vicina. Giunta faccia a faccia 
con lui sollevò il velo e così, pudica ma pronta ad esser posseduta, gli apparve più bella di 
come mai l’avesse intravista negli spazi stellari. (p. 243) 
 
Le variazioni della similitudine, che trasformano il fluido vitale in particelle che salgono a 
formare le nubi leggere, finiscono col raffigurare la morte come esistenza spirituale, e quindi 
come superamento della dimensione materiale, la quale, invece, risulta preponderante nelle 
tappe precedenti del Leitmotiv. Il delirio voluttuoso di don Fabrizio rappresenta in modo 
analogo un superamento della dimensione materiale e impura dell’erotismo, intrecciata con 
quella altrettanto materiale della morte. La morte si configura nella similitudine della clessidra 
come superamento di questa dimensione anche erotica; nel delirio dell’agonizzante essa si 
presenta, al contrario, come la sua sublimazione. Si tratta di un’intrinseca oscillazione del 
personaggio che non viene mai meno: nell’intero romanzo don Fabrizio si caratterizza da una 
parte per il rimpianto e il vagheggiamento di una giovinezza perduta, dall’altra per il desiderio 
di un’esistenza puramente intellettuale. Nel passo appena citato i due desideri si avvicinano. 
Dopo avere visto i buoi macellati, non a caso è alla stella Venere che il principe si rivolge per 
esprimere il suo desiderio: «Don Fabrizio sospirò. Quando si sarebbe decisa a dargli un 
appuntamento meno effimero, lontano dai torsoli e dal sangue, nella propria regione di 
perenne certezza?» (p. 230). La rappresentazione dell’oltretomba oscilla quindi fra proiezione 
del desiderio di un’esistenza immateriale e puramente intellettuale e proiezione di quello 
erotico, depurato dai risvolti riconducibili all’intertesto baudelairiano.  
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Il desiderio erotico, in don Fabrizio, è dunque connotato da una profonda ambiguità. 
Esso può anche presentarsi come vagheggiamento e rimpianto di una giovinezza perduta, 
come sembra avvenire nell’episodio svoltosi davanti alla fontana d’Anfitrite, la cui voluttuosa 
sensualità induce don Fabrizio a rimpiangere la propria giovinezza: 
 
Su d’un isolotto al centro del bacino rotondo, modellato da uno scalpello inesperto ma 
sensuale, un Nettuno spiccio e sorridente abbrancava un’Anfitrite vogliosa: l’ombelico di lei 
inumidito dagli spruzzi, brillava al sole, nido, fra poco, di baci nascosti nell’ombria subacquea. 
Don Fabrizio si fermò, guardò, ricordò, rimpianse. Rimase a lungo (p. 85)  
 
Simonetta Salvestroni − in polemica con quanti a suo avviso hanno dato troppa importanza al 
’corteggiamento della morte’ – sostiene che, come i tanti rasserenamenti del Principe, questo 
episodio rappresenta un altrettanto vitale e gioioso corteggiamento della vita nei godimenti 
che essa può offrire.90 C’è sicuramente un fondo di verità in questo; eppure colui che 
vagheggia questa vitalità esuberante è un uomo sulla cinquantina che, poco prima, dopo aver 
saputo dell’innamoramento di sua figlia, si è sentito invecchiato e in un accesso di 
pessimismo esistenziale è giunto a desiderare la morte (pp. 81, 84). Più avanti Salvestroni 
individua giustamente il problema esistenziale di don Fabrizio nella contraddizione fra 
attaccamento sensuale alla vita e sete di eternità, osservando che niente di ciò che è terreno 
può appagarne il desiderio d’eternità, come ciò che è eterno non potrà soddisfarne il desiderio 
sensuale ed erotico.91 Quest’affermazione non tiene conto, però, di una circostanza non priva 
di rilievo: se la maniera soggettiva con cui l’al di là è rappresentata attraverso il punto di vista 
di don Fabrizio spesso dà forma a un mondo tutto spirituale e immateriale, è altrettanto vero 
che altre volte, come abbiamo visto, lui vi proietta il suo desiderio erotico e quindi questo 
stesso sensuale attaccamento alla vita. D’altro canto, occorre tenere presente che don Fabrizio 
è ben conscio dell’irrecuperabilità di questa giovinezza. Il ballo con Angelica gli consente di 
sentirsi di nuovo giovane, ma, finito il valzer, anche questa illusione si dilegua. Perciò è 
doveroso aggiungere alle pur pertinenti osservazioni della Salvestroni che l’intorpidimento 
sensuale alla fontana d’Anfitrite esprime sì un attaccamento alla vita e un vagheggiamento 
della giovinezza in quello che essa può offrire in termini di piaceri erotici, ma 
l’irrecuperabilità di quel tempo lo rende utopico. Perciò si presenta come una sublimazione di 
tale desiderio, in cui, come avviene per quello della morte, raffigura anche il suo desiderio di 
                                                            
90 Simonetta Salvestroni, Tomasi di Lampedusa (Firenze: La Nuova Italia, 1973), p. 34. 
91 Salvestroni, Tomasi di Lampedusa, p. 42. 
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eternità. La sensualità terrestre, cui pur resta molto attaccato, non può appagare questa sete, 
anche perché pur attraendolo, suscita in lui un moto di disgusto baudelairiano che tanto gli 
ricorda la morte fisica. Seppur in modo forse non del tutto cosciente, la presenza del desiderio 
d’eternità nel ‘vagheggiamento della vita’ lascia intravvedere in filigrana il desiderio di morte 
come superamento dell’esistenza materiale. E non è una contraddizione: a volte 
quest’esistenza spirituale è immaginata come liberazione dalla materia, mentre altre volte 
quell’eternità significa forse purezza, ma anche appagamento della sete erotica. È probabile 
che il Principe nel contemplare l’ombelico di Anfitrite vagheggi solo inconsciamente la 
morte. Sappiamo invece che il vagheggiamento si protende verso una sfera mitologica e 
atemporale, come quello della Parte VI, dove si rivolge appunto a Venere per chiedere 
quell’appuntamento nel suo regno di perenne certezza. La rassegnazione del Principe di fronte 
a desideri erotici, che o sono irraggiungibili o suscitano in lui quel moto di disgusto 
baudelairiano, trasforma dunque il vagheggiamento della vita in vagheggiamento della morte. 
Chiudo la riflessione intorno alla monografia di Salvestroni insistendo su quest’ambivalenza 
della morte e dell’erotismo: la morte si presenta sia sotto l’aspetto spaventoso e rivoltante 
della morte fisica sia sotto quello ‘puro’ e astratto della morte come condizione spirituale; 
l’erotismo, a sua volta, presenta sia una dimensione materiale che, attraendolo e disgustandolo 
al tempo stesso, ricorda appunto la morte fisica nei suoi aspetti rivoltanti, sia una dimensione 
che appaga anch’essa la sua sete di eternità. Quest’ultima dimensione è in grado di evocare la 
sua giovinezza legandosi alla morte concepita come una nuova eternità.  
Nella sua ambiguità il Leitmotiv della morte è forse l’elemento più importante 
nell’articolare la complessa psicologia del protagonista. Il Leitmotiv si presenta per lo più in 
focalizzazione interna su don Fabrizio; perciò tende ad accentuare la carica introspettiva che 
abbiamo potuto ravvisare nelle descrizioni degli ambienti. Gli stati d’animo oscillanti e 
contradditori di fronte alla vita e alla morte si esprimono anche attraverso le sue variazioni; la 
descrizione degli ambienti ne offre i riflessi psicologici. L’elaborazione di queste riflessioni in 
focalizzazione interna sul principe evidenzia le affinità fra il protagonista e il narratore per ciò 
che riguarda il tema della caducità e la loro superiore consapevolezza in merito.     
 
8.12. L’apparenza ingannevole di don Fabrizio 
 
L’analisi del paragrafo precedente è servita, fra l’altro, a sottolineare che nella focalizzazione 
sul Principe la descrizione del paesaggio, degli oggetti e delle stelle non sono mai oggettive: 
rispecchiano sempre lo stato d’animo oscillante di don Fabrizio. I brani presi in esame 
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evidenziano la molteplicità e la contraddittorietà della rappresentazione della morte e 
dell’erotismo. 
Situazione analoga si verifica per don Fabrizio anche di fronte alle questioni politiche. 
Durante la gita a Palermo insieme a padre Pirrone, don Fabrizio gli addita i monti dell’Etna ai 
cui fianchi si vedono ardere i falò accesi dai garibaldini. I falò paiono al Principe una 
«silenziosa minaccia alla città regia e conventuale» (p. 41), e sembrano insinuare nel Principe 
un lieve senso d’inquietudine: sa che proprio suo nipote si trova lì ad attizzare i fuochi contro 
la sua stessa classe. Questa inquietudine contrasta con l’opinione maturata dal Principe 
riguardo alla monarchia borbonica e ai suoi sudditi: sia il potere monarchico sia quello 
religioso si presentano come presenze oppressive. Ma al cinquantenne in procinto di visitare 
Mariannina sono soprattutto i conventi a conferire a Palermo tale atmosfera: 
 
Le sue case basse e serrate erano oppresse dalla smisurata mole dei conventi; di questi ve 
n’erano diecine, tutti immani[…]. Smunte cupole dalle curve incerte simili a seni svuotati di 
latte si alzavano ancora più in alto, ma erano essi, i conventi, a conferire alla città la cupezza 
sua e il suo carattere, il suo decoro e insieme il senso di morte che neppure la frenetica luce 
siciliana riusciva mai a disperdere. A quell’ora, poi, a notte quasi fatta, essi erano i despoti del 
panorama. Ed era contro di essi che in realtà erano accesi i fuochi delle montagne, attizzati del 
resto da uomini assai simili a quelli che nei conventi vivevano, fanatici come essi, chiusi come 
essi, come essi avidi di potere, cioè, com’è l’uso, di ozio. (pp. 41-42) 
          
L’enumerazione insiste quasi ossessivamente sul senso di oppressione che i conventi 
rappresentano. In antitesi si pongono le smunte cupole simili a seni svuotati che suggeriscono 
una stanca sensualità, oppressa dalla religiosità che la circonda. Così appare la città vista dal 
protagonista che si accinge ad appagare i suoi istinti sessuali con una prostituta facendosi 
accompagnare da un gesuita che non mancherà di rimproverarglielo. Se nei casi 
precedentemente presi in esame la soggettività delle descrizioni è facilmente deducibile dal 
contesto, in questo brano tale rispecchiamento viene anche esplicitato dal narratore: 
l’impressione che Palermo gli trasmette nasce dallo «stimolo sensuale che lo induceva a 
rivoltarsi contro le costrizioni che i conventi incarnavano». (p. 42) 
 La soggettività di questa descrizione è deducibile da quella analoga e per tanti versi 





Il paesaggio ostentava tutte le proprie bellezze. Sotto il lievito del forte sole ogni cosa 
sembrava priva di peso: […] e la torva Palermo stessa si stendeva acquetata intorno ai 
Conventi come un gregge ai piedi dei pastori. […] Il sole, che tuttavia era ben lontano in quel 
mattino del 13 Maggio dalla massima sua foga, si rivelava come l’autentico sovrano della 
Sicilia[…]. (p. 56)  
 
In contrasto con la sensualità oppressa dall’architettura religiosa e i fuochi che lo turbano 
lievemente, questo paesaggio esprime l’obbedienza placida a un ordine che la sua mente 
rasserenata trova rassicurante; l’immobilità del sole asseconda il desiderio d’immobilismo 
politico che Tancredi gli ha detto di voler propugnare. I conventi cambiano aspetto a seconda 
dei suoi stati d’animo. Così anche il sole si trasforma in una presenza rassicurante: esso può 
rendere arido il paesaggio (p. 65) ed è la causa del lutto dell’estate siciliana (p. 84) dopo la 
notizia dell’innamoramento di Concetta, mentre qui si presenta come l’autentico sovrano 
della Sicilia che lo protegge contro l’impeto rivoluzionario dei garibaldini. 
 Il panorama di Palermo è descritto in focalizzazione interna centrata su don Fabrizio. 
Abbiamo già avuto modo di osservare che il narratore fa risaltare il contrasto dentro-fuori del 
principe alternando focalizzazione esterna e interna. Ora vedremo che raccontando la pur 
lieve crisi di coscienza che turba il principe prima che lui bussi alla porta della prostituta, il 
narratore consegue lo stesso fine alternando il discorso diretto di don Fabrizio a commenti 
esplicativi in focalizzazione zero: 
  
«Sono un peccatore, lo so, doppiamente peccatore, dinanzi alla legge divina e dinanzi 
all’affetto umano di Stella. Non vi è dubbio e domani mi confesserò a padre Pirrone.» Sorrise 
dentro di sé pensando che forse sarebbe stato superfluo, tanto sicuro doveva essere il Gesuita 
dei suoi trascorsi di oggi; poi lo spirito di arzigogolio [sic] riprese il sopravvento: «Pecco, è 
vero, ma pecco per non peccare più, per strapparmi questa spina carnale, per non esser 
trascinato in guai maggiori. Questo il Signore lo sa». Fu sopraffatto da un intenerimento verso 
sé [sic] stesso: mentalmente, piagnucolava. «Sono un pover’uomo debole» pensava mentre il 
passo poderoso comprimeva l’acciottolato sudicio, «sono debole e non sostenuto da nessuno. 
Stella! si fa presto a dire! il Signore sa se la ho amata: ci siamo sposati a vent’anni. Ma lei 
adesso è troppo prepotente, troppo anziana anche.» Il senso di debolezza gli era passato.[…] 
«…sette figli ho avuto con lei, sette; e non ho mai visto il suo ombelico. È giusto questo?» 
Gridava quasi, eccitato dalla sua eccentrica angoscia. «È giusto? Lo chiedo a voi tutti!» E si 
rivolgeva al portico della Catena. «La vera peccatrice è lei!» 




Può servire di spunto per commentare questo passo una delle tante osservazioni pertinenti di 
Francesco Orlando. Con gran dovizia di riscontri testuali fa notare che la corporatura di don 
Fabrizio costituisce un’iperbole goduta e protratta, che consiste nel riprenderne le descrizioni 
variandole.92 Nell’incipit don Fabrizio è descritto come immenso e fortissimo. S’insiste spesso 
in modo iperbolico sul suo peso sproporzionato, proporzionato, invece, alla carica che ricopre 
e al timore reverenziale che incute negli altri. Il suo vero carattere e i suoi effettivi pensieri, 
riferiti in focalizzazione zero o interna, si pongono spesso in contrapposizione a questa 
impressione. La nostra lettura della cena in famiglia, che occasiona questa visita a 
Mariannina, ha fornito un esempio di come il passaggio da focalizzazione esterna sui familiari 
a focalizzazione zero possa svelare l’erroneità di quello che si può ricavare dal punto di vista 
degli altri personaggi. Analogo contrasto fra il Principe oggettivato dal di fuori e la sua 
interiorità si avverte qui nell’alternanza fra il discorso diretto e le interferenze del narratore: il 
passo poderoso rammenta le descrizioni del gigante e quindi di riflesso il ritratto ingannevole 
che ne è stato dipinto. L’effetto comico è rafforzato nella misura in cui l’allusione alle 
precedenti descrizioni iperboliche della sua corporatura – la quale è proporzionale al timore 
reverenziale che incute negli altri – contrasta con l’inettitudine e la quasi compiaciuta 
sensibilità decadente del personaggio.  
Anche questo brano gioca sul contrasto fra l’imponenza fisica e l’autocompatimento 
compiaciuto del principe: il verbo piagnucolare ricorda piuttosto un bambino capriccioso o un 
piccolo animale; assume così valore antitetico rispetto al passo poderoso, con tutte le 
connotazioni in termini di autorevolezza, fierezza e rigore che il contesto gli conferisce; 
rispetto a queste connotazioni, l’effetto comico scaturisce dal contrasto fra l’apparenza che il 
sintagma esprime e l’autocompatimento di chi, poco prima, ha causato una crisi isterica alla 
moglie e reso complice del peccato il confessore di famiglia; infine, i ragionamenti sbrigativi 
con i quali si autoassolve, concorrono anch’essi a smentire la severità autoritaria che 
l’apparenza induce ad attribuirgli. Direi perciò, rifacendomi a Mazzoni, che i segni che emana 
fornisce un ritratto di don Fabrizio lontanissimo dalla verità. L’effetto umoristico nasce 
dunque dal rovesciamento della caratterizzazione ottocentesca. Ne I promessi sposi la 
gestualità e il fisico rispecchiano il carattere; nelle descrizioni di don Fabrizio spesso lo 
contraddicono.  
                                                            
92 Orlando, L’intimità e la storia, p. 46. 
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 Come il contrasto fra quanto si può ricavare dai passaggi in focalizzazione interna ed 
esterna rispetto a don Fabrizio, l’alternanza fra il discorso diretto di don Fabrizio e gli 
interventi del narratore produce effetti umoristici che accentuano il distacco fra il narratore e 
il protagonista e l’inattendibilità dell’idea che gli altri si fanno di lui. Il lettore sa che si ha a 
che fare con una persona indolente e voluttuosa, consapevole dei propri difetti. La sua inerzia 
morale lo dissuade da ogni velleità di resistenza; non basta il disgusto verso se stesso che 
affiora dopo la visita a Mariannina: «Ma che tristezza, anche: quella carne giovane troppo 
maneggiata, quella impudicizia rassegnata; e lui stesso, che cosa era? Un porco, e niente 
altro.» (p. 45) Si ricordi che questa è la riflessione che gli fa venire in mente i versi di 
Baudelaire che abbiamo commentato, i quali annunciano in filigrana l’intreccio morte-
erotismo, presente già nell’evocazione del soldato borbonico, che nel prossimo capitolo sarà 
























9. La rappresentazione degli eventi storici: 
9.1. Premessa  
 
Ho già toccato gli avvenimenti storici che in vario modo punteggiano il romanzo. I più 
importanti sono i moti del 4 aprile, lo sbarco a Marsala, il plebiscito per l’annessione al Regno 
di Sardegna e il ferimento di Garibaldi ad Aspromonte. In questo capitolo cercherò di definire 
meglio la rappresentazione della storia nel romanzo. Bisogna capire innanzitutto come gli 
eventi storici vengano narrati e in che modo acquistino rilievo.   
 
9.2. I moti  
 
Sui moti del 4 aprile ci siamo già soffermati a lungo: in focalizzazione interna su don Fabrizio 
assistiamo a una descrizione particolareggiata del cadavere di un soldato borbonico. La 
meditazione ossessiva sulla morte comincia da questa vicenda e abbraccia l’intera tematica 
del romanzo, sia nei suoi aspetti politici che in quelli meramente esistenziali: il ricordo del 
soldato genera una seconda evocazione analettica, indissolubilmente legata alla prima, che 
ritrae l’agonizzante monarchia borbonica e intreccia la meditazione sulla morte alla riflessione 
politica. Eppure, nonostante la sua centralità, questa vicenda, diversamente da come sarebbe 
naturale aspettarsi invece da un romanzo dell’Ottocento, pur essendo significativa, non genera 
peripezie: «Quando i commilitoni imbambolati lo ebbero poi portato via […] un De Profundis 
per l’anima dello sconosciuto venne aggiunto al Rosario serale; e non se ne parlò più, la 
coscienza delle donne di casa essendosi dichiarata sodisfatta [sic].» (p. 32) Se non provoca 
grandi turbamenti in seno alla famiglia, l’immagine del cadavere torna però spesso a 
tormentare don Fabrizio e si rivela decisiva nell’indurlo a riflettere sul senso di quella morte: 
«L’immagine di quel corpo sbudellato riappariva però spesso nei ricordi come per chiedere 
che gli si desse pace nel solo modo possibile al Principe: superando e giustificando il suo 
estremo patire in una necessità generale.» (p. 32)  
Se la preoccupazione principale suscitata da una vicenda del genere è quella che viene 
formulata nella frase appena citata, ciò non impedisce che – diversamente dagli episodi 
apparentemente banali che generano le intermittenze e le epifanie – il rinvenimento del 
soldato si presterebbe molto bene a un intreccio di stampo tradizionale: quando si trova un 
uomo ucciso in un giardino è naturale che scattino inchieste, intrighi o peripezie altrettanto 
drammatiche. Eppure, ne Il Gattopardo non accade nulla di tutto questo. A livello 
evenemenziale l’episodio rimane senza seguito e, come più tardi lo sbarco a Marsala, si 
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presenta solo come uno dei sintomi di un processo di cui l’analessi susseguente ribadisce 
l’irreversibilità. Tale impressione è rafforzata dal fatto che l’episodio compaia solo attraverso 
l’evocazione del personaggio focale come fatto compiuto. E come tale è già stato 
sdrammatizzato nell’incipit:  
 
Le ragazze raggiustavano le pieghe delle vesti, scambiavano occhiate azzurrine e parole in 
gergo di educandato; da più di un mese, dal giorno dei «moti» del Quattro Aprile, le avevano 
per prudenza fatte rientrare dal convento, e rimpiangevano i dormitori a baldacchino e 
l’intimità collettiva del Salvatore. (p. 28) 
 
Il complemento di causa per prudenza e i moti virgolettati fanno capire che, per le figlie del 
principe, essi non costituiscono un dramma. La causa del rientro è appena menzionata e a 
questo punto della narrazione il ritrovamento del soldato non è ancora stato evocato. Questa 
circostanza evidenzia come già prima della sua evocazione il rinvenimento non accenni a 
generare intreccio. Abbiamo già potuto costatare che l’episodio avvia una lunga meditazione 
sulla morte alla quale s’intrecciano gli intertesti baudelairiani, che costituiscono l’impalcatura 
del Leitmotiv della morte. Esso, a sua volta, come evidenziato nel raffronto con alcuni passi 
di Du côté de chez Swann, condiziona in maniera decisiva la psicologia del personaggio 
partecipando di quell’atmosfera mortuaria in cui nascono le descrizioni estenuate ed 
estetizzanti di stampo proustiano e decadente.  
 
9.3. Lo sbarco 
 
L’incipit descrive una scena di vita familiare che – all’insaputa dei Salina − si svolge il giorno 
successivo allo sbarco. Si presuppone che il narratario sia dotato delle conoscenze storiche 
necessarie per rendersi conto che il racconto s’inserisce in un momento storico cruciale. Basti 
a questo proposito l’indicazione temporale Maggio 1860 per fargli capire che ci si trova 
proprio nel periodo in cui avvenne la spedizione dei Mille. La circostanza diventa evidente 
nella descrizione dei fuochi accesi sui pendii dell’Etna: «Ai loro fianchi e sulle cime ardevano 
diecine di fuochi, i falò che le “squadre” ribelli accendevano ogni notte, silenziosa minaccia 
alla città regia e conventuale.» (p. 41) Risulta così facile per il lettore rendersi conto di quale 
epoca si tratta e farsi un’idea di quali avvenimenti saranno determinanti, anche se solo più 
avanti si racconta che la storia ha effettivamente inizio il 12 maggio, il giorno successivo allo 




«Il sole, che tuttavia era ben lontano in quel mattino del 13 Maggio dalla massima sua foga, si 
rivelava come l’autentico sovrano della Sicilia[…].  
«Ce ne vorranno di Vittorio Emanuele per mutare questa pozione magica che sempre 
ci viene versata.» (p. 56) 
 
Così si presenta in filigrana l’avvenimento che ha avuto luogo due giorni prima. 
Considerando che proprio il giorno successivo Garibaldi si sarebbe proclamato dittatore della 
Sicilia, l’epiteto autentico sovrano attribuito al sole la dice lunga sull’atteggiamento assunto 
in una tale congiuntura politica. Per il principe ignaro dei recenti avvenimenti (si badi bene: 
non del processo storico in corso), gli uomini possono accapigliarsi per il dominio dell’isola 
quanto vogliono, il sole narcotizzante troncherà sul nascere qualsiasi velleità rivoluzionaria. 
Garibaldi e Vittorio Emanuele non potranno mai impedire al sole di tenere gli uomini in balia 
di quell’indolenza che vanifica qualsiasi tentativo di cambiamento radicale. 
La storia compare nella narrazione filtrata attraverso il punto di vista di don Fabrizio e 
si riduce in questo modo ad allusioni condizionate dalla sua conoscenza delle vicende ancora 
in corso. A dominare la pagina non è la dinamica storica in sé, bensì la ritrovata serenità che il 
paesaggio rispecchia: l’epiteto attribuito al sole conferma le rassicurazioni avute da Tancredi, 
le quali, a loro volta, lo tranquillizzano nella sua volontà di tenersi fuori dalla mischia. Al 
narratore interessa più mostraci i riflessi psicologici del personaggio focale che non le 
dinamiche storiche.   
La notizia dello sbarco a Marsala è data verso la fine della Parte I, quando riceve la 
lettera di Malvica: 
 
«Caro Fabrizio, mentre ti scrivo sono in uno stato di prostrazione estrema. Leggi le terribili 
notizie che sono sul giornale. I Piemontesi sono sbarcati. Siamo tutti perduti. Questa sera 
stessa io con tutta la famiglia ci rifugieremo sui legni inglesi. Certo vorrai fare lo stesso; se lo 
credi ti farò riservare qualche posto. Il Signore salvi ancora il nostro amato Re. Tuo Ciccio». 
Ripiegò il biglietto, se lo pose in tasca e si mise a ridere forte. Quel Màlvica! Era stato 
sempre un coniglio. Non aveva compreso niente, e adesso tremava.[…] 
 Aprì il giornale. «Un atto di pirateria flagrante veniva consumato l’11 Maggio mercé 
lo sbarco di gente armata alla marina di Marsala. Posteriori rapporti hanno chiarito esser la 
banda disbarcata di circa ottocento, e comandata da Garibaldi. Appena quei filibustieri ebbero 
preso terra evitarono con ogni cura lo scontro delle truppe reali, dirigendosi per quanto ci 
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viene riferito a Castelvetrano, minacciando i pacifici cittadini e non risparmiando rapine e 
devastazioni… etc. etc…» (p. 63) 
 
L’articolo, intriso di retorica filoborbonica e antigaribaldina, giustifica don Fabrizio nel suo 
atteggiamento di fronte alle inquietudini di Málvica. Il principe non si lascia turbare granché 
da questo avvenimento ampiamente previsto. La notizia riesce forse ad agitarlo per un attimo, 
ma tale turbamento è presto spazzato via da ragionamenti tanto rassicuranti quanto sbrigativi: 
  
Il nome di Garibaldi lo turbò un poco. Quell’avventuriero tutto capelli e barba era un 
mazziniano puro. Avrebbe combinato dei guai. «Ma se il Galantuomo lo ha fatto venire 
quaggiù vuol dire che è sicuro di lui. Lo imbriglieranno.» (pp. 63-64) 
 
Rassicuratosi il principe, non si parla più dello sbarco. Si avvicina di nuovo l’ora del Rosario 
e così ritorna il primo motivo in cui si ravvisano i primi accenni a una dimensione 
trascendente e astratta della morte, elaborate, successivamente, innanzitutto nelle 
introspezioni del protagonista. Nonostante l’epoca in cui si trova a vivere e gli eventi che lui 
subisce si prestino a una narrazione più teatrale, finisce dunque col prevalere  la dimensione 
personale, introspettiva e intimistica del principe di Salina.  
 Gli accenni ai moti del 4 aprile e allo sbarco dei Mille presentano forti analogie nelle 
modalità di rappresentazione: come il ritrovamento del soldato è evocato solo dopo che 
abbiamo visto un quadro tutto sommato abbastanza sereno e pacato di vita familiare, la notizia 
dello sbarco è data dopo che ha ricevuto le rassicurazioni del nipote garibaldino per il quale 
ha anche interceduto dopo il 4 aprile. Altri sono gli avvenimenti che turbano la mente 
aristocratica di don Fabrizio: l’arrivo in frac di don Calogero e il soprannome del nonno di 
Angelica. 
 
9.4. Il plebiscito 
 
Il plebiscito è evocato nella Parte III, durante la battuta di caccia fra don Fabrizio e Ciccio 
Tumeo. Poco prima don Fabrizio ha ricevuto la lettera in cui Tancredi gli dichiara la volontà 
di sposare Angelica e fra poco dovrà trattare con don Calogero per stabilire la dote. Don 
Fabrizio vuole sapere come ha votato il suo compagno di caccia. Nonostante abbia prevalso 
all’unanimità il sì, Ciccio dice di aver votato per il no. Se in occasione dei moti e dello sbarco 
don Fabrizio riesce a rassicurarsi con ragionamenti sbrigativi, il plebiscito, invece, lo induce a 
98 
 
riflessioni e costatazioni più scoraggianti, non tanto per l’esito abbastanza prevedibile, al 
quale ha contribuito pure lui, quanto per le modalità fraudolente con cui è stato raggiunto. 
L’unanimità proclamata da don Calogero era falsa. Comunque avessero agito i sostenitori 
della monarchia sabauda, avrebbero vinto lo stesso. Eppure hanno pensato bene di uccidere la 
prima espressione autonoma di volontà: «Il voto negativo di don Ciccio, cinquanta voti simili 
a Donnafugata, centomila “no” in tutto il Regno non avrebbero mutato nulla al risultato, lo 
avrebbero anzi reso più significativo, e si sarebbe evitata la storpiatura delle anime.» (pp. 120-
121) Per quanto riguarda la funzione di questo episodio nel racconto, mi pare chiaro come 
non sia determinante in termini di conseguenze storico-politiche visto che avrebbe comunque 
prevalso il voto favorevole all’annessione; non instrada la trama in una direzione piuttosto che 
in un’altra. Si giustifica nell’economia del romanzo facendo risaltare la rappresentazione 
antioleografica93 del Risorgimento, lo stato di avvilimento del protagonista e il suo giudizio 
sui rappresentanti della classe di don Calogero.  
I festeggiamenti e i discorsi «carichi di superlativi» che chiudono il capitoletto 
rendono ancora più desolante il quadro: «[...]qualche razzo tricolore si inerpicò dal paese al 
buio verso il cielo senza stelle; alle otto tutto era finito, e non rimase che l’oscurità come ogni 
altra sera, da sempre» (p. 119). Nella Parte I il sole diviene simbolo di un immobilismo 
desiderato. L’evocazione del plebiscito suggerisce, invece, un immobilismo che don Fabrizio 
trova ben più scoraggiante. Se il sole autentico sovrano (p. 56) lo rassicura nell’idea che la 
sua posizione non sia minacciata, l’oscurità di Donnafugata è la conferma che in Sicilia 
l’astuzia avrà sempre la meglio sull’onestà. L’immobilismo appare come qualcosa di 
radicalmente diverso in funzione dello stato d’animo oscillante del principe e riflette le intime 
contraddizioni del personaggio.  
È chiaro, dunque, che l’evocazione del plebiscito – limitandosi a dar risalto a una 
visione soggettiva del trapasso di regime – non sarà risolutiva in termini d’intreccio. È invece 
in imminenza dell’umiliante trattativa con don Calogero che l’ascesa sociale della borghesia 
apre prospettive che fanno percepire i cambiamenti socio-politici nell’immediato e come ben 
più drammatici. Il livellamento dei ceti perseguito dalla borghesia lo sta facendo dubitare del 
pur precario ottimismo ispiratogli dalle parole rassicuranti di Tancredi. Se prima è riuscito a 
convincersi che i Salina rimarranno sempre i Salina (p. 54), ora l’accorgersi della rozzezza e 
della scelleratezza di alcuni rappresentanti della classe in ascesa gli fa temere che i 
compromessi imposti dai tempi possano diminuire il prestigio e svilire le orgogliose tradizioni 
                                                            
93 A ragione Masi propone – in alternativa al termine denuncia – quello di «severa constatazione 
antioleografica». Masi, Come leggere Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, p. 81.  
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del casato. Questo viene confermato quando Ciccio Tumèo  racconta i trascorsi di don 
Calogero, che, l’abbiamo visto, è probabilmente il mandante dell’assassinio di Peppe Giunta, 
il cui soprannome mortifica don Fabrizio nella sua orgogliosa coscienza di classe.  Direi, però, 
che neanche queste informazioni si riveleranno utilmente significativi: esasperano sì lo stato 
di abbattimento di don Fabrizio, ma non determinano in lui un comportamento diverso; 
partecipano di quel cupo pessimismo che domina nelle ultime tre parti diradando i 
rasserenamenti che lo controbilanciano. In più sollecitano una serie di riflessioni che danno al 
romanzo la sua impronta saggistica poiché l’accento cade sulla riflessione attorno agli eventi 
piuttosto che sugli eventi in sé. Non generando intreccio, l’evento storico esaurisce dunque la 
sua funzione nell’acuire una particolare disposizione o stato d’animo. Così, in base alle 
circostanze, l’evento può essere accolto con serenità e ostentata indifferenza, come lo sbarco a 




Per completare la lettura dei principali eventi storici che costellano il romanzo occorre 
menzionare lo scontro dell’Aspromonte. Nel 1862 Garibaldi tornò in Sicilia per rilanciare il 
progetto di conquistare lo Stato pontificio. Sulle prime Vittorio Emanuele II non accennava a 
voler imbrigliare Garibaldi, ma quando Napoleone III dichiarò che sarebbe intervenuto 
militarmente per fermare l’avanzata dei soldati garibaldini, il re si vide costretto a dichiarare 
lo stato d’assedio in tutto il Mezzogiorno. Il 29 agosto 1862 un reparto dell’esercito regolare 
comandato dal colonnello Pallavicini riuscì a fermare i duemila volontari di Garibaldi, il 
quale, leggermente ferito durante gli scontri, fu portato in arresto e rilasciato poche settimane 
dopo.94  
L’episodio è evocato nella Parte VI che si svolge tre mesi dopo lo scontro, nel 
novembre del 1862, e narra il ballo dai Ponteleone. Fra gli invitati si trova anche il colonnello 
Pallavicino,95 che salvò il compromesso raggiunto fra i rappresentanti del vecchio e del nuovo 
ordine politico. L’iniziativa di Garibaldi è stata seguita con inquietudine anche dalla nobiltà 
palermitana. Perciò il successo dell’operazione condotta dall’esercito regolare viene accolto 
con sollievo ed è anche la causa della sua ritrovata mondanità. Dopo la giovinezza 
fuggevolmente ritrovata ballando con Angelica, don Fabrizio ha modo di conversare con 
                                                            
94 Giovanni Sabbatucci e Vittorio Vidotto, Storia contemporanea: L’Ottocento (Roma-Bari: Laterza 
2002), p. 295. 
95 Il colonnello si chiamava Gian Luca Pallavicini, mentre Tomasi di Lampedusa gli ha dato il cognome 
Pallavicino. Rispetto la grafia adoperata dall’autore quando mi riferisco al personaggio del libro. 
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l’uomo che, a quanto pare, avrebbe salvato la sua classe. Eppure, il principe di Salina non trae 
che motivi di sconforto dalle parole di Pallavicino, il quale non crede affatto che il pericolo 
sia stato scongiurato: «Don Fabrizio dinanzi alle prospettive inquietanti sentiva stringersi il 
cuore.» (p. 229) 
L’evento storico non determina cambiamenti importanti nel romanzo e dai commenti 
del narratore è difficile ricavare qualcosa di diverso da quella decadenza di fronte alla quale 
don Fabrizio si è rassegnato da tempo:  
 
Palermo in quel momento attraversava uno dei suoi intermittenti periodi di mondanità, 
i balli infuriavano. Dopo la venuta dei Piemontesi, dopo il fattaccio di Aspromonte, fugati gli 
spettri di espropria e di violenze, le duecento persone che componevano «il mondo» non si 
stancavano d’incontrarsi, sempre gli stessi, per congratularsi di esistere ancora. (pp. 207-208) 
Tanto frequenti erano le diverse e pur sempre identiche feste che i principi di Salina 
erano venuti a stare per tre settimane nel loro palazzo in città per non dovere fare quasi ogni 
sera il lungo tragitto da S. Lorenzo. I vestiti delle signore arrivavano da Napoli nelle lunghe 
cassette nere simili a feretri[…]. (pp. 207-208)   
 
La monotonia di quei balli è resa con amara ironia: sembra che non abbiano altro da 
festeggiare che il fatto di non essere ancora morti. Ora persino la descrizione dei preparativi e 
dell’atmosfera del ballo è funerea. Il ballo e i suoi preparativi non fanno che acuire quel senso 
di morte che pervade l’ambiente: le cassette in cui arrivano i vestiti assomigliano a feretri e la 
monotonia del ballo traspare dall’avverbio quasi, che suggerisce un noioso quanto frequente 
dovere mondano.  
Il disprezzo è il solo sentimento che ormai le donne al ballo sanno suscitare in don 
Fabrizio. La loro bruttezza ne esaspera lo stato di avvilimento e l’incalzante meditazione sulla 
morte: 
 
Le donne che erano al ballo non gli piacevano neppure: due o tre fra quelle anziane 
erano state sue amanti e vedendole adesso appesantite dagli anni e dalle nuore, faticava a 
ricreare per sé l’immagine di loro quali erano venti anni fa e s’irritava pensando che aveva 
sciupato i propri anni migliori a inseguire ( e a raggiungere ) simili sciattone. Anche le 
giovani però non gli dicevano gran che, meno un paio […]. 
Non gli si poteva dar torto: in quegli anni la frequenza dei matrimoni fra cugini, dettati 
da pigrizia sessuale e da calcoli terrieri […] avevano riempito i salotti di una turba di 
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ragazzine incredibilmente basse, inverosimilmente olivastre, insopportabilmente ciangottanti 
[…]. (p. 215) 
 
Don Fabrizio, ad un tratto, sentì che lo odiava; era all’affermarsi di lui, di cento altri 
suoi simili, ai loro oscuri intrighi, alla loro tenace avarizia e avidità che era dovuto il senso di 
morte che adesso incupiva questi palazzi; si doveva a lui, ai suoi compari, ai loro rancori, al 
loro senso d’inferiorità, al loro non esser riusciti a fiorire, se adesso anche a lui, Don 
Fabrizio, gli abiti neri dei ballerini ricordavano le cornacchie che planavano, alla ricerca di 
prede putride, al disopra dei valloncelli sperduti. (p. 218) 
 
Il declino è stato lento, ma è ormai in fase avanzata; il decadimento è frutto di prassi secolari, 
anche in politica matrimoniale; le descrizioni sono pervase dall’atmosfera mortuaria, causata, 
secondo don Fabrizio, dalla presenza di don Calogero e dei suoi simili con la loro avarizia e 
quella dei suoi pari. Per colpa loro gli abiti neri ricordano cornacchie che planano alla ricerca 
di carogne. L’allusione alla sosta alla fattoria di Rampinzeri nella Parte II, dove l’alano 
Bendicò inveisce contro «i suggerimenti funerei delle cornacchie» (p. 66), è evidente. Così il 
ballo che dovrebbe celebrare la salvezza dell’aristocrazia ed esaltarne la persistente vitalità 
non fa che palesarne la decrepitezza e ingrandirne le magagne.  
 
9.6. Conclusioni preliminari 
 
Gli eventi storici che scandiscono il ritmo del romanzo non sono accompagnati da quei 
particolareggiati affreschi storici con cui, per esempio, ne I promessi sposi viene introdotto il 
tema della peste o in Ivanhoe quello del contrasto fra Sassoni e Normanni; l’interesse della 
narrazione resta sulla visione tutta soggettiva che don Fabrizio ha di questi avvenimenti, la cui 
funzione è quella d’indurre riflessioni che acuiscono una particolare disposizione del 
protagonista. Vengono assorbiti, cioè, in una riflessione politica ed esistenziale sulla 
decadenza e sulla caducità, che, è bene ricordarlo, nasce da una spiccata propensione per 
l’introspezione, la quale, a sua volta, induce il protagonista a evitare un rapporto diretto con 
gli avvenimenti che danno alla dinamica storica una rappresentazione concreta. Perciò 
prevale, in linea di massima, la dimensione saggistica.  
Se è vero che i grandi eventi devono sottomettersi a questa impostazione soggettiva e 
saggistica, è anche vero che ci sono nel romanzo alcuni frammenti isolati in cui vengono 
imitati i classici narratori onniscienti dell’ottocento. Basti ricordare l’episodio della lettura 
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intorno al caminetto e la presentazione di San Cono all’inizio della Parte V, che, però, quanto 
a dimensioni, non sono in alcun modo paragonabili ai vasti panorami storici o socio-politici di 
Manzoni o Balzac. Si tratta per lo più di brevi paragrafi che interrompono momentaneamente 
una narrazione appesantita dalle funeree meditazioni del principe. E non servono mai a 
spiegare il vero perno tematico del testo: le trasformazioni in senso urbanistico di San Cono e 
la sorte alla quale soggiacevano all’epoca i grandi romanzieri inglesi e francesi dell’Ottocento 
illuminano episodi che stentiamo a definire decisivi nell’economia del romanzo. Si presentano 
piuttosto come altrettanti ammiccamenti a un paradigma narrativo appartenente a un passato 





























Solo muovendo da una concezione del romanzo storico rigorosamente ottocentesca si può 
negare a Il Gattopardo l’appartenenza a tale genere. L’aspetto che più degli altri spinge a 
etichettarlo come tale è da individuare nella scelta del personaggio principale. La disamina di 
don Fabrizio è servita, fra l’altro, a dimostrare che – come gli eroi tipicamente ottocenteschi – 
il suo carattere sorge dalla realtà dell’epoca. Le ragioni del divario fra lui e personaggi come 
Renzo Tramaglino e Ivanhoe vanno invece cercate negli effetti che questa realtà produce in 
termini di decadenza e disagio di un nobile a cavallo fra due epoche e in difficoltà in 
entrambe.96 Questo disagio è la causa della sua inettitudine e crea quindi – pur facendolo 
come i grandi romanzieri del paradigma sorgere dalla realtà dell’epoca – un personaggio 
paradossalmente per tanti versi agli antipodi rispetto a quello tipico del primo Ottocento. Il 
suo disagio è simile a quello dell’uomo borghese descritto da Debenedetti e lo spinge a 
rifugiarsi nella contemplazione, nell’introspezione e nel ‘corteggiamento della morte’. I 
riflessi narrativi di questa introspezione sono avvertibili nel rigoglio descrittivo, che, come nei 
brani citati di Du côté de chez Swann, è frutto della proiezione nella natura dei suoi stati 
d’animo e della sua sensibilità artistica. 
 Al disagio di don Fabrizio, a cavallo fra tempi vecchi e nuovi, corrisponde l’elemento 
forse più ‘lukácsiano’ del personaggio: la sua posizione intermedia fra i due campi in lotta, 
che, tuttavia, e in contrapposizione alla definizione del filosofo ungherese, è anche 
conseguenza della sua riluttanza novecentesca a immergersi nell’accadere intersoggettivo e di 
schierarsi con una delle parti in lotta.   
 Se il paradigma ottocentesco richiedeva personaggi dotati di ambizioni tali da 
consentire una rappresentazione della storia che potremmo definire evenemenziale e 
oggettivante, ne Il Gattopardo essa è – come rileva Samonà97 – fatta fermentare nella mente 
del protagonista. L’inettitudine e la propensione all’introspezione lo inducono a schivare 
l’intersoggettività intrinseca della storia, la quale, di conseguenza, è vista in maniera più 
soggettiva e, proprio per questo, profondamente diversa da quella degli eroi ottocenteschi. Ne 
segue che quelli che in Balzac, Manzoni o Scott si configurerebbero come scontri decisivi non 
diventano tali ne Il Gattopardo. Sono spesso sintomatici di una tendenza ma non utilmente 
                                                            
96 Cfr. quanto confessato da don Fabrizio a Chevalley: «Sono un rappresentante della vecchia classe, 
inevitabilmente compromesso col regime borbonico, e ad esso legato dai vincoli della decenza in mancanza di 
quelli dell’affetto. Appartengo ad una generazione disgraziata a cavallo fra i vecchi tempi ed i nuovi, e che si 
trova a disagio in tutti e due.» (p. 181) 
97 Samonà, Il Gattopardo, i Racconti, Lampedusa, p. 45. 
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significativi nel senso debenedettiano; non sono, cioè, dei veri nuclei. I veri mutamenti 
avvengono in un tempo disteso e non come conseguenza dell’urto verificatosi nel tempo 
presente fra forze avverse l’una all’altra. 
 La disamina di Tancredi e don Fabrizio ha poi dimostrato che la dinamica fra loro è 
funzionale a questo modo poco teatrale di rappresentare le vicende. Al carattere indolente e 
meditativo di don Fabrizio corrisponde una trama senza peripezie, e alla sua sensibilità 
artistica – come nella Recherche – uno stile contrassegnato da frequenti scatti lirico-
descrittivi.  
 Come alter ego di don Fabrizio, Tancredi ha in comune con lui sia pregi che difetti. Lo 
ammette lo stesso don Fabrizio, a volte compiaciuto, altre con dispiacere. Diverso è, invece, il 
loro rapporto col mondo circostante: Tancredi, che persegue lo stesso obiettivo di don 
Fabrizio, ossia la preservazione dei privilegi del casato, si comporta, diversamente dallo zio, 
da eroe ottocentesco. La diversità che intercorre fra i due personaggi consente a don Fabrizio 
di agire, delegando l’azione al nipote. Si deve, quindi, in gran parte a Tancredi la presenza di 
elementi riconducibili a una concezione rigorosamente lukácsiana e ottocentesca del romanzo 
storico e dei suoi personaggi.  
 Tancredi svolge una funzione di complementarità rispetto allo zio anche nella 
trattazione del tema della caducità e in quello storico-politico. L’immedesimazione da parte 
del più anziano nel più giovane dà concretezza al suo rimpianto della giovinezza e consente al 
narratore di alternare al pathos elegiaco del protagonista il piglio scanzonato e allegro del 
deuteragonista.   
 Tutti questi elementi, dovuti alla presenza di Tancredi, collaborano alla coesione del 
romanzo. Inoltre aiutano a spiegare la vera funzione di una parte che tanti critici hanno 
considerato superflua, ossia la Parte V, che allude ai veri motivi del matrimonio fra Tancredi 
e Angelica e che la rappresentazione simpatetica non può dissimulare completamente.  
 Il rapporto di forza tra i due personaggi è centrale per quanto riguarda la struttura e lo 
stile. La presenza di Tancredi contribuisce a rendere lineare il racconto e a fare sì che il tema 
storico-politico sia costantemente presente, anche laddove sembra prevalere il tono lirico-
descrittivo ed elegiaco del protagonista. 
Queste ultime osservazioni fanno pensare a un romanzo del primo Novecento. Non 
abbiamo riscontrato, però, quella dilatazione delle parti descrittive che nella narrativa 
modernista tende a dissolvere la linearità e la trasparenza della narrazione, le quali, invece, 
erano criteri imprescindibili per Manzoni, Scott, Stendhal e Balzac.  Il Gattopardo è 
contrassegnato da una forte coesione: l’andamento della narrazione si presenta lineare e 
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trasparente, e il tema storico-politico è presente anche nei passi introspettivi, esplicitamente o 
come riflesso più o meno conscio. È, quindi, romanzo storico per gli stessi motivi che 
portarono Russo a definirlo romanzo politico: l’esperienza personale non può mai essere 
interpretata indipendentemente dalla situazione storico-politica. La vicenda personale si 
evolve in parallelo con la storia e la politica, ma, come nei romanzi di Bassani, la storia 
acquista rilievo nell’intimità, nei suoi aspetti esistenziali ed emotivi.98  
 Il Leitmotiv baudelairiano – attraverso rimandi e allusioni ricorrenti – struttura il testo 
dando risalto al progressivo maturarsi della meditazione del principe. È difficile, invece, 
ricondurre al paradigma la trasparenza e la coesione che questo procedimento conferisce al 
racconto. Ne manca l’intrinseca estroflessione e la dinamica intersoggettiva necessarie a 
rendere le trasformazioni percepibili nell’immediato. I mutamenti sono avvertibili solo 
nell’ambito di una lenta meditazione.  
 Una particolare menzione va data, poi, alla caratterizzazione ottocentesca di don 
Fabrizio: l’imponenza fisica, la gestualità e l’eleganza corrispondono perfettamente alla 
personalità e alle qualità che gli altri sembrano attribuirgli, alle cariche che è chiamato a 
ricoprire e all’autorità che rappresenta. La disamina della sua figura ha dimostrato, però, 
quanto sia ingannevole l’impressione di forza e autorevolezza che i segni emanati 
trasmettono. I brani introspettivi fanno capire che il principe – per quanto possa sembrare 
rifarsi a modelli ottocenteschi – è, al contrario, un inetto novecentesco dalla forte sensibilità 
decadente. La bonaria ironia con cui il narratore lo tratteggia gioca su questa 
contrapposizione. L’uso che viene fatto della caratterizzazione ne ribalta la funzione e 
produce così effetti umoristici.    
 Per quello che concerne le entità invisibili, ci siamo soffermati soprattutto sugli 
inquadramenti storici. Essi si circoscrivono, come abbiamo visto alla fine del capitolo 
precedente, a frammenti didascalici che permettono alla voce narrante di atteggiarsi da 
narratore onnisciente tradizionale, ma, diversamente da quello che normalmente avviene nei 
romanzi del paradigma, non incorniciano la vicenda. Si configurano piuttosto come degli 
intermezzi in cui la focalizzazione zero consente di dissipare momentaneamente la cupezza 
che contraddistingue la narrazione in focalizzazione interna su don Fabrizio. E questo è, a mio 
avviso, uno dei principali pregi del romanzo: l’uso sapiente di repertori romanzeschi diversi 
consente di alternare distacco autoriale e soggettivismo lirico-descrittivo di matrice decadente. 
                                                            
98 Illuminante in proposito la definizione di romanzo storico da parte di Francesco Orlando: 
«Indugiando nel restaurare circostanze e ambienti “in un’integrità anteriore alla crisi”, il romanzo resta quale, 
secondo Marguerite Yourcenar, un romanzo storico può soltanto essere nel Novecento: “immerso in un tempo 
ritrovato, presa di possesso d’un mondo interiore”.» Orlando, L’intimità e la storia, p. 22. 
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Asciutta razionalità e brividi cadaverici, da Fortini giudicati incompatibili, si 
controbilanciano. Tutto questo crea equilibrio alleggerendo il testo quando la meditazione di 
don Fabrizio minaccia di appesantirlo. 
 Abbiamo visto che buona parte delle obiezioni al romanzo era di natura ideologica. 
Per valutare il successo de Il Gattopardo è anche necessario tenere presente che il romanzo 
uscì in concomitanza col tramonto del neorealismo che aveva sancito un ritorno alla 
letteratura dell’impegno. Se quindi, l’inettitudine e la prevalenza della descrizione sulla 
narrazione possono essere considerati sintomi di una concezione del ruolo dell’uomo nella 
storia e nella società contrapposta a quella implicita nel paradigma ottocentesco, c’è da 
chiedersi se sullo scorcio degli anni ’50 − alla luce dell’ostilità con cui una parte della critica 
italiana accolse il romanzo di Tomasi di Lampedusa − non ci troviamo di fronte a un 
ripiegamento sulla vita interiore per alcuni versi paragonabile a quello verificatosi in seguito 
alla rivoluzione del 1848. La Seconda guerra mondiale aveva determinato il ritorno, attraverso 
il neorealismo, a un rapporto d’interazione fra individuo e storia. Rispetto a questa tendenza Il 
Gattopardo si presentava come qualcosa di radicalmente diverso, destinato, almeno 
nell’immediato, a una comprensione solo parziale. Non a caso critiche analoghe furono rivolte 
a Giorgio Bassani. I suoi romanzi - come Il Gattopardo – rappresentavano spesso la storia 
com’era vissuta nell’intimità dei loro protagonisti. Il clima culturale che favorì il dibattito 
attorno a Il Gattopardo invita a riflessioni che potrebbero gettare nuova luce sulla storia 
letteraria di quegli anni. Nell’ambito dei flussi e dei riflussi della storia la svolta intimistica 
rappresentata dai romanzi di Bassani e Tomasi di Lampedusa può stimolare a riflessioni 
sull’avvicendarsi di paradigmi narrativi e il loro stretto rapporto con diversi modi di vivere la 















Denne masteroppgaven er en nærlesning av Giuseppe Tomasi di Lampedusas Il Gattopardo 
(1958). Tekstanalysen tar utgangspunkt i det Guido Mazzoni betegner som 1800-
tallsparadigmet (paradigma ottocentesco), et begrep som viser til den klassiske 1800-
tallsroman frem til cirka 1850; like viktige er trekkene ved den modernistiske roman slik den 
fremstår i tidsrommet 1910-1940, hvor verkene til Proust, Joyce og Woolf står sentralt.   
 Il Gattopardo preges av en klar, lineær struktur og har mange klare likhetstrekk med 
den historiske roman, en av 1800-tallsparadigmets viktigste undergenre. Forskjellene, 
derimot, er delvis en konsekvens av den interne fokalisering på romanens hovedperson, don 
Fabrizio. Han er en kontemplativ, innadvendt og intellektuell skikkelse som i møte med de 
politiske omveltninger som preger Sicilia rundt 1860 viser både manglende vilje og evne til 
handling. Francesco Orlando har påstått at en slik skikkelse ikke kunne vært hovedperson i en 
tradisjonell 1800-tallsroman. Disse krevde handlekraftige helteskikkelser. Når et av de 
viktigste grepene i den narrative strategien består i å fortelle historien gjennom don Fabrizios 
synsvinkel, får dette en rekke konsekvenser. Blant annet blir refleksjonen omkring 
begivenhetene viktigere enn begivenhetene i seg selv; i tillegg får landskaps- og 
miljøbeskrivelsene et klart psykologisk og subjektivt preg, og de begivenheter som i en 1800-
tallsroman ville utgjort peripetier, rettferdiggjør seg i denne romanens struktur gjennom 
refleksjonene og assosiasjonene de påkaller hos don Fabrizio.  
Tancredi utgjør således en motvekt til don Fabrizio. Han lar seg definere som en 
handlekraftig romanfigur, og mange av de mer klassiske trekkene ved romanen er det han som 
tilfører den. 
 Sentralt i betraktningen omkring romanens posisjon står også tidstematikken. 
Politiske, historiske og eksistensielle problemstillinger fremstår ikke – i motsetning til hva 
som ofte er tilfelle i 1800-tallsparadigmet – som de umiddelbare konsekvenser peripetiene 
forårsaker. De vesentlige forandringene kommer til syne gjennom en lang prosess og 
observeres av hovedpersonens tilbakeskuende blikk. 
 Il Gattopardo kombinerer således elementer fra forskjellige romantradisjoner på en 
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